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I. 



Jest podvečer májový, sobota, dva dni po sv. Janě. 
Je po dešti. Silnice rozvlhla a pole se napila. Osení, 
trávník a stromoví, občerstvené hojnou vlahou, kypí 
samým životem, že radosť podívati se a dýchati do sebe 
vonný a vlažný vzduch. U okresní silnice stojí v právo, 
těsně při obecním lese, mezi dvěma starými lipami ka- 
menná kaplice, zasvěcená sv. Janu. Černá vrátka jsou 
dokořán. Pro samé máje, věnce a kytky sotva uvidíš 
sochu světcovu. Před oltáříkem klečí děvče těla dobře 
urostlého a otuženého prací. Má na sobě tmavomodrou, 
bíle tečkovanou plátěnou kytlici, ošumělou černou jupku 
a na hlavě vlněný šátek barev vyplavělých. Modlí se. 
Ruce polní prací zhrubělé má sepiaté a z očí jí kanou 
potůčkem slzy. V právo od kapličky po vozové cestě 
vychází z lesa rolník. Statná to věru postava, třeba 
mu vlasy již starobou prokvétaly. Těla jest zavalitého 
a hřmotného, tváří okrouhlých a plných ; ze sivých očí 
mu svítí rozum i síla duševní. Oděn je všecek po staro- 
česku. Má vysoké boty s vyleštěnými holinkami, černé 
čisté koženky, vestu až po krk žlutými knoflíky za- 
piatou, modrou krátkou kazajku a na hlavě má klobouk 
z hrubé černé plsti se širokou střechou. Když povyšel 
z lesa, zastavil se před silnicí, sňal s ramene motyku a 
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opřel obě ruce o ni. Za kapličkou zpívala někde v houští 
linduška: „orej, orej, vláč, vláč!" Starec chvíli poslou- 
chaje odpočíval. Na to popošel za kapHci a sundav 
klobouk, podíval se do ní. Poznal i ze zadu děvče, 
jež se tam modlilo, a čekal, až vyjde ze svatyňky. Dívka 
vstala a měla se k odchodu. Zarazila se, když spatřila 
rolníka, i upřela naň uplakané oči. 

„Vida, vida,« dával se s ní rolník do řeči. wDo- 
rotka tu a oči si vyplakala do červena. Odkud bolesť, 
děvče ?<t 

„Potkalo mne neštěstí, hospodáři,* odvětilo děvče, 
oči klopíc k zemi. 

„A tys tu na Hlohovci hledala úlevy?" pokračoval 
starec. 

»Dobře jsi učinila. Bůh vládne štěstím i neštěstím, 
a šťastný ten, kdo svým neštěstím umí se káti a učí se 
z toho, co škodí. Ostatkem pomysli si, že neštěstí a 
štěstí sobě sousedy jsou, že jedno zvrací se v druhé. « 

„Ach! proč mne Bůh stvořil,* zalkalo děvče. „Co 
na mne čeká? Trápení a zármutek, opuštěnost!" 

»Zmoudři, Dorotko! Tys tu hledala pomoci a 
úlevy v zármutku; kdo ví, nenajdeš-li jich tady." 

Dorotka se důvěrně podívala na rolníka. 

»Co se tak divíš? Vždyť jsi odtud ještě neodešla. 
Kdo ví, nepřivedl-li mě sem k tobě sám Pánbůh. Ří- 
kával jsem vždycky, že ten Běda je slavíček z úlehle — 
že ti ta známost a láska s ním na nic dobrého nevyjde. 
Ale on ti popletl srdce i hlavu. A v tom je ta klička! 
Kdybys se byla v čas k moudrým a zkušeným lidem 
o radu uchýlila, nebylo by ti nyní mladé dny v hoři 
proplakávati. Řekneš, že jsem starý člověk a mladému 
rozumu že nerozumím. Ovšem, mladý rozum a starý 
rozum nerady spolu táhnou. Ale to je právě ta chyba 
u vás mladých lidí, že jdete jen po své hlavě. Vidíš, 
Dorotko, měl jsem tě odjakživa rád, nikdy nespouštěl 
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jsem tě z očí, Búh ví, rád jsem to vidě], že se z tebe^ 
opuštěného sirotka^ udělala pracovitá a mravopočestná 
mladice ..." 

»Búh vám to tisíckrát zaplaf, hospodáři^ co jste 
mně, opovrženému tvoru, a mé ubohé nebožce matce 
dobrého učinil,*" vpadla rolníkovi Dorotka do řeči. 

»Bůh to zaplatí. Ale snad i na tobě je, abys mi 
splácela a zaplatila, děvče,* namítal rolník. „Neříkej, 
že jsi opovržený tvor. Co může dítě za to, že nevyšlo 
z manželského lože? Nešťastní rodiče ať za to odpo- 
vídají. Tys chovala se povždy počestně; to svědectví 
ti musí každý dobrý člověk dáti. Byl bych tě rád vzal 
do statku na službu^ ale má nebožka — dejž jí Bůh 
nebe! — měla svou hlavu, A pak u Korců, ti tě tak 
říkajíc odchovali; a když jsi na těle sesílila, byla by 
z toho pošla mrzutosť, kdybych tě byl k sobě vnadil. 
Po té jsi sobě začala s Bědou. Víš, že jsem tě z toho 
zrazoval. Pamatuješ se tamhle na Bartošovu hrušku, 
jak jsem ti, na sv. Vácslava budou tomu čtyři léta, do 
duše domlouval? Slíbila jsi, slíbila, a skutek útek'. 
Jako bych byl svou radu na vítr sázel. « 

«Méla jsem ho tuze ráda.« 

wOvšem, vody nezameleš, lásky nepřesoudíš. Ale 
ted mi^ pověz, děvče, jak to mezi vámi dopadá ?« 

ttŠpatně, hospodáři, špatně! Lásce naší odzvonili. 
Běda je už třetí rok na vojně a o mne nic nedbá. 
Sešla jsem mu z mysli, vyšla ze srdce. Včera večer 
vrátil se domů Novákův Francek. Jsou spolu v Praze 
u jedné setniny. Co se dřív o Bedovi povídalo, nevě- 
řila jsem. Teď už musím věřiti. Běda vede rozpustilý 
život a zavěsil se nějaké poběhlici na krk. Té prý už 
se nevymkne; drží jej kleštěmi. Jsem tak opuštěna, 
jako kůl u cesty. Myslila jsem dnes celý den, že se 
mi hlava i srdce rozskočí Pro slzy jsem neviděla ani 
na práci. Na prsou mne to tlačí jako skála. Šla jsem 
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na pole k černému kameni na trávu. Zdálí viděla 
jsem bělati se kapličku. Běžela jsem o překot a prosila 
Pánaboha, aby se nade mnou smiloval. Vždyť už 
nemám ani živé duše na tom světě, která by ulevila 
mé bolesti. Lepší děvčata se mne štítí; a ta horší ne- 
jsou mi po mysli. Nemám, kdo by mně dal dobré 
slovo . . .** 

„Máš ještě mne, Dorotko, a ne jedno, ale na tisíce 
dobrých slov slyšeti můžeš ode mne. Vem si mne, 
Dorotko, za muže.« 

Děvče ustoupilo leknutím o krok a vyvalilo na rol- 
níka oči. 

„Trneš samým podivením?! Ovšem, tobě jsou 
dvacet dvě léta, a já jsem dobrý šedesátník. To je ně- 
jaký skok. Ale běžeti po rovině dovede i slepá kobyla. 
Musíme si dobře porozuměti, Dorotko. Především si 
nemysli, že tě chci nějak uskokem vehnat do kouta. 
Měj docela na vůli odpověděti mi tak nebo tak. Spo 
kojím se, jak rozhodneš, a nebudu mít k tobě hněvy, 
odmítneš-li, co ti po zralé a dokonalé rozvaze nabízím. 
Ty jsi mladá, zdravá, silná a k světu podobná. To 
jsou věci, jichž nelze penězi odvážiti a jichž nekoupíš 
ani za celé naše Kameniště. Naproti tomu považ, co 
té čeká v budoucnosti. Musíš se na službách protírati 
mezi cizími lidmi, a dobře víš, to že není žádný med — 
že často chléb služebnosti v ústech hořkne. A kdo ví, 
co vody uplyne, než o svůj krajíc zavadíš a jak tenký 
ten tvůj krajíc bude. Jako bývalý rychtář nasbíral jsem 
zkušeností dost a dost, i znám to, jak se chudí a služební 
lidé mají, když zdraví a síly přecházejí věkem a tvrdou 
prací. U mne bys měla dobré bydlo a jistý a teplý 
koutek až do smrti. Jsem stár, ale zdráv jako hřib. Ze 
nejsem mrzoutem, ví každé dítě. Bude to ovšem ně- 
jakého hluku, až se řekne: Vojtěch Duha, sedlák a bývalý 
rychtář — známý čtenář, bére si na stará kolena mladici 
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a nad to nemanželskou dceru nebožky podruhyne Kne- 
rovy, kterou nechal seděti voják. Ale to bude hukot 
prázdných sudů. Toho se leknu až desátý den. Mluvte 
si, však domluvíte. Já jsem svým pánem. Co konám, 
z rozumu konám a z toho, co mi vnuknul Bůh. Synové 
mi pomřeli všichni tři a obě dcery mám šťastně přes 
pole vdány. Divili se lidé^ že jsem ani jednej ani druhé 
nepopustil statku. Ale já chtěl zůstati pánem na svém 
zděděném statku, nemaje chuti státi se povalečem a vý- 
minkářem, pokud mám zdravé kosti. Zadlužil jsem se 
ovšem, ale za těch deset let, co sám hospodařím, jsem se 
z hrubších dluhů zase vysekal. Také si nemysli, Dorotko^ 
že pro tebe budou po mé smrti mé děti zkráceny. 
Toho mne chraň Bůh! Na děti z tebe už u mne na- 
děje není, a až zamknu oči, dostanou dcery, co jest 
jejich. Ale o tebe se v čas postarám, abys mohla býti 
šťastně živa jako vdova po Vojtěchu Dubovi. A teď 
věc nejdůležitější. Řekneš, Dorotko, proč v tak pozdním 
věku tebe právě, tak mladou osobu, chci si vzíti. Ne- 
mysli, že to dělám z rozkoše. Nebožtík tvůj otec po- 
bloudil velice, že se zapletl s tvou matkou. Nebožtík 
Petřík byl už tenkrát v pokročilém věku a dlouhá léta 
ženat a měl dost hodnou ženu. Byla ovšem churava, 
a děti jim pomřely, ale proto dopustil se ohavného 
hříchu, že se stal otcem tvým. Leč stalo se, co se 
stalo, a nesudme ho ; však je na pravdě^ Boží. Trpěl 
a strádal za své provinění dost a dost. Červa svědomí 
chtěl ubožák utopiti v pivě a pálence i ustlal si před 
časem hrob. Byli jsme už za mladých let kamarádi a 
žili jsme spolu po všechen čas v lásce, jako dva listy 
na stromě. Když už se chudák strojil na pouť do věč- 
nosti, byl jsem u něho sám druhý. Tu řekl mi chrap- 
tivým už hlasem: ,Vojtěše, pro Boha tě prosím, neopusť 
mé nemanželské dítě. Ujmi se ho!* Odpověděl jsem: 
, Petříku, umři spokojeně. Já se o děvčátko postarám.* 
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Po té v těchto mých rukách zesnul v Pánu. Slovo 
u mne platí. Jak se mám o tebe nejlépe postarat? 
Kdyby byl Běda k čemu, byl bych vám už néjak po- 
mohl. Jinak žádný pořádný člověk se k tobé nemel. 
Pustiti tebe do ciziny, kde tvůj rod neznají, abys tam 
štěstí učinila, se mi nezdá. Mohla ^ bys pro svou ne- 
zkušenost tam někdy býti ve psí. Cekati ještě několik 
let, namane li se ti nějaký obstojný ženich, bylo by 
také stavěti na písku. Za služebnou tě k sobě vzíti 
nechci z lásky k nebožtíku Petříkovi. Co tedy zbývá ? 
Bud mou ženou I Tak budu míti aspoň někoho, kdo 
mne věrné opatrovati bude, až choroby stáří na mne 
přikvačí; tak ti dám svoje jméno a napravím vinu Pe- 
tříkovu; tak bude dobře smazána s naší obce jedna 
tmavá skvrna. Tak jsem ti pověděl všecinko, milé dítě. 
Nehartusím na tebe s odpovědí. Rozmysli si. Nechme 
to třeba odležeti. Srovnáš-li se v mysli se mnou, přijd 
zítra v neděli nebo za týden v neděli navštívit naši 
Bětu. Nepřijdeš-li, uvidím, kolik u tebe bilo.« 

Dorotka mlčky mu políbila ruku a pokropila ji 
slzami. Doprovodila Duhu až k „Bartošově hrušce*, 
odkud se vinula silnice dolů ke vsi, k Starému Kame- 
ništi, jež dole se prostíralo mezi bujným stromovím. 
U hrušky se rozžehnali. Duha šel po silnici dolů a 
Dorotka v právo od hruše do polí na trávu. 

Druhou na to neděli přišla Dorotka navštívit Bětu 
k Duhovúm do statku. Duha vyšel na záspí, podal jí 
srdečně ruku a pravil: 

» Požehnej Bůh tento první krok tvůj do mého 
domu!** 
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Minulo pět let. Dorotka stala se hospodyní na 
statku Duhově a přestála šfastně vše protivenství a všecku 
kyselosť, kterou zvláště po prvý čas sousedky-selky život 
jí přikalovaly. Jednu pěknou vlastnost měla Duhová. 
Nezpýchala štěstím. Tím naklonila si posléze srdce 
i nepřejných a závistivých lidí. Duhovi byla více vděčnou 
a poslušnou dcerou nežli manželkou. Tak on tomu 
právě chtěl a vážil si každým dnem více mladé ženy 
své. Lidé říkali, že z Dorotky mládne. A v pravdě 
on mládl na duchu i na těle, ale rozumu i vážnosti při 
tom ani za mák nepozbýval. Nastal čas voliti nové 
představenstvo v obci. S bývalou obecní správou nebyli 
občané spokojeni. Mnohé neshody a škodlivé nepořádky 
vedraly se po roce šedesátém do obce, které občanstvo 
hnětly. ^Musíme se na novou volbu obouti,* šel po 
Starém Kameništi jeden hlas. »Tak, jak to bylo, ne- 
shledali bychom se nikdy s dobrým. Třeba nového vý- 
boru a nového starosty jako soli na chléb." 

Bylo to shonu, domluv a pomluv před volbou, že 
bys jich ani třemi páry koní neuvezl. Vávra chtěl za 
starostu Havla, Vavruška Havelku, Mikeš Hykše. Div si 
nohy neuběhali, jazyk neumluvili, hlavu neumyslili. Jak 
už tomu bývá, každý skrýval své »proč« pěkné pod 
klobouček; ale své »proto" vykládal na krám a nabízel 
ke koupi, komu libo. „Co jest obec,« myslili si, »ne li 
my? Těch práv nemáme právě na fůry. Ale co máme, 
toho si dbejme a važme, toho využitkujme pro sebe.** 
Pro všelijaké rozumy nebylo shody. Z těch, kdo nej- 
více proti staré správě brojili a pro novou, posud zá- 
hadnou zuby nehty pracovali, prvním byl Kokoška »od 
zvonice«. Byl to možný sedlák a říkali mu prostě »od 
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zvonice", protože byl v Kameništi ještě jeden chalupník 
téhož jména. Kokoška byl jaksi na slovo vzat a měl 
hromadu přívrženců. Povah byl chladných a počítavých 
a tak brzy si u nikoho nezadal. Tím ovládal snadno 
ty, kdož měli krev prudcí a neuměli tak počítati jako 
on. Byl suché postavy. Špičatý jeho nos a špičatá brada 
svědčily na pohled, že je bystrým a rázným. Jen do 
očí nemohl se nikomu dívati, když mluvil, a to mu dě- 
lalo ne-li nepřátele, aspoň nedúvěrníky. Jakož náhlosť 
jest příznakem povahy dobré, tak asi chladnosť a umě- 
řenósť bývá znamením povahy zlé. Občané to jaksi tu- 
šili, dali se sice Kokoškovi voditi, ale zplna mu nedů- 
věřovali. Snažil se opravdově o to, aby se stal novým 
obecním starostou, leč tajil se tím, pokud to šlo. Z jara 
musil stavěti i počítal, že by si jako starosta už nějak 
lacino dříví opatřil z obecního lesa. Nikdo o tom ne- 
věděl a netušil. Kokoška před vlastní ženou ani nepro- 
jevil slabiky o tom, co jím hýbalo. Na oko předstíral 
největší starost o dobro obecní, a čížkové sedali mu na 
vějičku. Byl čtenářem novin, rád vykládával v hospodě 
a ve schůzích politiku. Z novin naučil se mnohým 
lesklým průpovědem, kterými uměl v čas posluchačům 
zamydlovati oči. Aby byl v novinách opatrně vyhle- 
dával ducha časového, k tomu neměl s dostatek vzdě- 
lanosti. Kokoška byl asi v třetím koleně příbuzný ne- 
božtíku Petříkovi, nemanželskému otci Dorotčinu. Hanba, 
kterou tím vážený sedlák Petřík celému příbuzenstvu 
udělal, padala také na něj. Proto nerad viděl, když si 
Duha Dorotku vzal za ženu, a vykládal mu to ve zlé. 
Byl to už druhý vroubek, který měl Duha u něho. 
Prvý pocházel už ze starších dob. Vojtěch Duha byl 
před rokem šedesátým, za doby Bachovy libovlády, po 
všechen čas obecním starostou. Měl tenkráte dost krušnou 
práci s nadřízenými zemskými úřady. S počátku si stavěl 
hlavu, srdnatě háje obec, když časem nahlédl, že proti 
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palici není šermu, a hrsť moci že více zmůže než pytel 
práva, povoloval, aby pánů proti obci nepobodl, hledě 
s nimi dobře vycházeti. Tím ovšem zdálo se na oko, 
že nadržuje pánům na účet rolníkův, a potají budila se 
ve vsi proti němu nevole. Obci i občanům bylo sice 
leckterou tvrdou obéf vykonati, ale nebyli by se ani bez 
ní obešli, kdyby se byl i Duha rozkazům úřadů pro- 
tivil. Tak musilo Kameniště vystavěti novou školu a 
nad to novou okresní silnici, která stála mnoho práce 
i nákladu. Nespokojenci pak vinu sváděli na starostu. 
Vidouce, ani úředníci s Duhou vlídně zacházejí, jednak 
mu záviděli, že se povyšuje nad rovnými, jednak i brou- 
kali o něm, že pod palcem ledacos dělá, co je jim na 
škodu. Když přišel konstituční diplom, a zase poprvé 
správa obce se obnovovala, prohlásili Duhu za zpáteč- 
nika, jenž nadržoval úřadům na újmu obce z pánovité 
choutky, a srazili mu vrch. Zkusili to s Bartošem. Ale 
ten byl přílišný dobrák a obecní věci, jež byl Duha ode- 
vzdal za nejlepšího pořádku, se zhatily. Na to se tiskl 
Kokoška ku předu, ale nezvítězil a podržen opět Bartoš. 
S obcí to šlo s kopce, neboť požadavky obci ukládané 
značně rostly. Nyní se v tom srovnávali za jeden člověk, 
že třeba v čelo obce postaviti občana bystrého a rázného. 
Sem tam proskakovaly hlasy: » Volte Duhu I* To bylo 
Kokoškovi pískem do očí. Pracoval zuby nehty proti 
takovým náhledům, rýpal a podrýval pokrývaje se škra- 
boškou muže svobody a pokroku milovného, jenž bo- 
juje proti zpátečníku z dob Bachových, čímž ovšem 
myslil Duhu. Duha sám nikdy slovem ani se nepro- 
hlásil, že by stál o to, aby jej opět zvolili starostou. 
Maje z dřívějších let dobrou poučenou, nezapomněl posud, 
ze odepřeli mu sousedé spravedlivé uznání za práci pro 
obec mnoholetou. Ale nestranil se také nikdy obecních 
záležitostí, maje za to, že jména občana nehoden je ten, 
koho netýkají se věci obce, k níž náleží. Ze Kokoška 
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mu přeje jako kuna slepici, to věděl; ale nedal toho 
na sobě znáti a jen tak, když mu Kokoška naběhl na 
pěsť, ťal jej leckdys do živého. 

Byla neděle a v úterý na to měla býti volba. Ve 
čtyři hodiny chtěli se voliči sejíti ve škole, ve dvě přišlo 
jich několik, jimž rozumy jinak narostly než Kokoškovi 
a jeho příznivcům, na potaz a výzvědy do statku k Du- 
bovi. Náhledy jejich šly různo. Duha je pozorně a 
klidně vyslyšel, uvážil, odvážil a odpověděl: 

»Milí sousedé! Všecko se mi zdá, jako byste měli 
rýmu a jako byste vědomky i nevědomky chtěli, aby 
obec kýchala. Leč kdo řekne k tomu: ,Pozdrav Pán- 
bůh?* V tom leží, sousedé, zajíc. Nestřílejme vysoko^ 
nestřílejme nízko, abychom cíle nepřestrelili.a 

„A koho voliti?" tázal se Kolesník. 

»Kdo počestně myslí a cítí; kdo ví, čeho žádá čest 
a blaho obce; kdo má chuť a sílu k tomu, aby obct 
ke cti a dobru dopomohl,« odvětil Duha. 

^Řekněte nám jej,« ozval se Vrba. 

»A jakpak bych vám ho řekl! Vyhledejte si ho 
mezi sousedy,« vytáčel se Duha. 

»Vy byste se hodil,« — prohodil Skalský. 

»Koho zvolíte, toho budete míti," dodal Duha. 

Rozešli se s nepořízenou. Podobenství o rýmě a 
kýchání roznesli po vsi. Jen Kokoškovi náhodou pro 
horlivost jeho nepřišlo k uším. Schůze ve škole byla 
hlučná. Kokoška dral se se svými rozumy do popředí. 
Když byl v nejlepším výkladu, jakého muže má obec 
potřebí, aby ji zvelebil, tu zarazil se a vše svaly v obli- 
čeji stáhly se mu křečovitě, jakoby chtěl kýchnouti. 

wCechmant ví," prohodil, »mám hroznou rýmu.« 
Posluchači se na sebe podívali a vypukli v hlasitý smích. 
Kokoška myslil, že se smějí jeho posuňkům, a dodal: 

nA odkýchnout si nemohu.* 
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»To aby obec za vás kýchala,« odsekl Kolesník, 
jenž odjakživa rád čtveračil, a kýchnul ze vší síly. 

Po něm kýchala většina občanův o překot a hlasitý 
smích pobízel shromážděnými voliči. Kokoška ztratil 
nadobro koncept a byl pro tentokráte hotov. V úterý 
zvolen nový výbor a v neděli na to byl starostou Duha. 
Kokoška, jenž měl už v Hlohovci nejlepší kmeny vy- 
hlídnuty, propadl. A jak už bývá i v nejvážnějších 
často věcech, vtip a žert rozhodl. 

Na večer sešli se nově zvolení starší obce v dolejší 
liospodě. Kokoška se dostavil také. Nechtěl svou ne- 
přítomností ukázati, jak těžce svou porážku nese, a na 
posměch býti sousedům. Duha brzy odešel a sotva že 
vytáhl paty, jali se někteří jej chváliti. 

>Ve vsi sedláci a ve škole žáci vždy se radují 
novým představeným, « prohodil kysele Kokoška. 

»My nejsme žáci, a Duha není žádným novým sta- 
rostou,* odsekl rázně Skalský. 

Slovo dalo slovo. I povstala hádka čím dál tím 
hlučnější. Nebyla by zajisté Kokoškovi na nic dobrého 
vyšla, kdyby se najednou v šenkovně nevyskytla nová, 
vychudlá postava s vojenskou čapkou, s chatrným vo- 
jenským kabátcem a režným íilcem. Dopadala silně na 
levou nohu. 

„Pozdrav vás ruka Páně, krajané, « zvolal příchozí 
pozdravuje. »Ci snad se neseperete?« 

»Beda Kouřilovicl* vykřikl jeden hlas. 

»Tak mi odjakživa říkají,* odpověděl vesele voják. 
» Přicházím z vojny domů.* 

Kokoškou to trhlo. Usmál se ďábelsky, vstal a dá- 
vaje Bedovi připiti pravil: 

»Pij, Bědo, na zdraví, na shledanou !« 

»Zdrávi připíjeli,* odpověděl Běda a jedním douškem 
vyprázdnil sklenici. 

Bědou se hovor obrátil. Huba mu jela jako meč, 
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když vypravoval o tažení polním proti Průsakům. Večer, 
když podnapilý z hospody odcházel, šel za ním Kokoška. 

»Bedo,« pravil, ^pojd se ke mně vyspat.« 

»Děkan s kaplanem pro dnes. Musím k rybníku, 
k staré tetě Opletalce,« odpověděl Běda. 

» Dobře, přijď tedy zítra. Potřeboval bych nového 
čeledína. Budeš-li chtíti, až si odpočineš po špitále, 
můžeš ke mně.« 

mTo by se hodilo. Snad mi to půjde zas i s tou 
kulhavou nohou. Zatím dobrou noc, hospodáři I« 

Rozešli se. 

III. 

Stará Opletalka, vdova po obecním ponocném, by- 
dlela ve vlastním baráku vzadu u rybníka. Živila se, 
jak Pánbůh dal, a pro dobrotu nebyla nikterak bita. 
Bědu právě po mateřsku nepřivítala. První slova, jež 
mu v ústrety volala, byla: 

wSnad mi nejdeš zmrzačený na krk?« 

^Nevídáno,* odpovídal Běda. »Pro začátek mi snad 
kus jídla dopřejete; a pak i bez vašeho chleba zuby na 
slunci sušiti nebudu.*" 

Na to se v chudobné světnici uvelebil, jak vůbec 
bylo lze, a uložil se do postele, kterou mu, že právě 
byl po cestě, pro dnešek teta nabídla. Opletalka byla 
by se ráda od něho dověděla hodně novin, fiedovi 
však nebylo do řeči a brzy usnul chrápaje, jakoby hrál 
na basu. 

Záhy z rána šla Opletalka po svých, uvařivši Be- 
dovi hrnek zemčat k snídaní. Bratrovec spal dlouho 
do bílého dne. Po té nasnídal se zemčat a vyšel si na 
zahradu, aby si nohu umyl a pak pěkně vyhřál na slu- 
níčku. Neseděl dlouho, když se za ním ozval známý 
hlas: 
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„Jak jsi se vyspal, vojáče?** 

Běda se obrátil hlavou. U chatrného plotu stál 
Kokoška. 

»Do důchodu, hospodáři!" odpověděl Běda. »Skoda, 
že se mi nic nezdálo. Byli bychom vsadili do lutrie.« 

Tato příliš důvěrná řeč se Kokoškovi nelíbila. 
I ušklíbl se a pravil: 

wCož nohu nemáš zahojenou?^ 

»I mám,« pokračoval Běda. »Ale tím věčným ře- 
záním, než mi kouli z ní dostali, a tím věčným ležením 
ve špitále mi seslábla. Doktoři poručili, abych ji občas 
koupal; a když ji hřeju na slunci, dělá mi to dobře." 

))Jak jsi se rozmyslil stranu služby u mne?« 

»Rád k vám půjdu za nějaký čásek. Zatím bude 
noha do skoku. Co dáte?" 

wJako Vaškovi. Chce se na zimu oženiti." 

wBlázen ! Svoboda nade všechno. Když člověk jedl 
po osm let komisárek jako já, pak teprve pozná, co je 
svoboda.* 

V tom přicházela ode vsi Opíetalka. Kokoška spatřiv 
ji pravil utlumeným hlasem: 

„Až si odpočineš, přijď za mnou do pole. Budu 
odpoledne nad úvozem pod Hlohovcem." 

„Dobrá, přijdu," odvětil Běda. 

Kokoška odešel směrem k rybníku. 

Opíetalka se zastavila na jeho místě u plotu. 

„Co máš s Kokoškou?" tázala se. 

„Stojí o mne," odsekl Běda ledabylo. » Vašek prý 
se ožení." 

wVezme si Syrových Pepku někdy při sv. Václavu," 
vysvětlovala teta. »Ty bys tedy šel na jeho místo. 
Vida, vida ; to není jenom tak, že Kokoška o tebe stojí. 
Z dobrého vnuknutí to nedělá. Kdo se nemůže lidem 
dívati do očí, když s nimi mluví, jako Kokoška, v tom 
není dobroty nazbyt. On má něco s tebou za lubem," 
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,,Co je to něco?« tázal se Běda zbystřiv uši. 

ttKokoška si mohl nohy uběhati, aby ho zvolili sta- 
rostou; sklaplo mu. Duha, jenž hrubě o to nestál, po- 
razil ho jako David Goliáše. A podle mého sprostého 
rozumu Duha Kokoškovi ani vody nepodá. Tím se Ko- 
koškovi zdvihla žluč, a jako že mně říkají Opletalka, 
jisté ten po tom prahne, aby si ji na Duhovi vylil. 
A věru, ty se mu k tomu hodíš, jako by tě k tomu 
ušil.« 

«Já?« 

»Což ti ještě nepadá bělmo s očí? Tys měl před 
osmi lety známosř s Dorotkou, nynější hospodyní Du- 
hovou, a vězel jsi jí dlouho v srdci. Dávno nejsi hoden 
těch potoků slz, které pro tebe ta první léta propla- 
kala, co jsi byl na vojně. Však ono v tobě nikdy nic 
dobrého nebylo, a dobře řekl jednou Duha, že jsi sla- 
víček z úlehle.* 

„Jen ať mu nezazpívám, až mu zalehnou uši,« roz- 
horlil se Běda. 

»To je to, co má Kokoška s tebou za lubem. Ten 
počítá jako žid. Ženská je ženská: koho měla za mládí 
opravdu ráda, toho jí ani kleštěmi ze srdce nevytrhneš. 
Běda by byl blázen, aby toho ku svému prospěchu ne- 
obrátil. Vysloužilý voják — hotový lenoch ; ale lenoch 
potřebuje peněz. Začne si s Duhovou pěkně pod po- 
kličkou, a Duhová ho ze staré známosti neoslyší. Bude-li 
Kokoška tebe míti ve stavení a po ruce, nebudeš míti 
s prací zle. On si tě otočí a ochočí, aby šlo všecko 
hezky po jeho vůli, a zatopí starému Duhovi v jeho do- 
mácnosti, že z něho poteče. Ztrpčí mu pelyňkem stará 
léta a schladí si na něm žáhu, že ho vytiskl z předsta- 
venstva. Co tomu říkáš, Bedo?« 

»Ze jste tlachalka,<( prohodil ledabyle Běda. 

„A ty jsi chytrý na zmrzlé křepelky," odsekla Ople- 
talka a odešla do baráku. 
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Běda se zamyslil. Cítii dobře, že tetiny nápady 
nejsou z modra. Znala ona více než kdokoli jiný, nejen 
líc ale i rub celé vesnice. Běda se vzchopil, zapálil 
dýmku a vyšel zadem ze zahrady na hráz. Bezděky 
zamířil v levo k Hlohovci. Uprostřed na hrázi zastavil 
se a rozmýšlel. Dobrý duch — svědomí se v něm 
ozvalo. Že jeho příchod nebude Duhovi po srsti, to 
věděl. Také jej teta proti němu dopálila. Ale Dorotka? 
Měl jí za to, že by ho byla z lásky za ňadry do nebes 
vynesla, nyní, když nalezla po svízelích pokojný u Duhy 
koutek, mrzutosti a žalost způsobiti? Ona mu ovšem 
pro lehkovážný jeho život dávno z mysli vyšla; ale 
lhostejnou mu přece nebyla. Vědomky jí ubližovati, 
bylo by přece jen hříchem. Měl jíti za Kokoškou, či 
neměl jíti? Byl na vahách. Cítil, že blaho dvou spo- 
kojených lidí visí na tom, dá-li se ke Kokoškovi do 
služby čili nic. Lépe bylo by vystříhati se Kokošky 
jako moru. Za takových myšlének popošel asi dvacet 
krokův. Najednou se zastavil a otřásl se, jako by smrť 
byla po něm sáhla. Před ním stál Duha. 

)»Tak jsi zase přišel do Kameniště?" oslovil jej 
vážně Duha. 

wPřišel, starosto.** 

»Ale nehodláš tu snad zůstati?** 

wZůstanu.** 

»A jsi schopen k práci, abys se poctivě vyživil?* 

»Mám gracial, starosto — mám zdravé ruce.« 

wVypadáš sešlý. Ostatně chceš-li se pořádné živiti, 
nemám ničeho proti tomu.** 

nA kdybyste i měl, mne chrání právo a zákon,* 
odvětil prudce Běda a zarděl se vzdorem. 

Duha se na něj díval pokojně. 

»Ty si mou řeč špatně vykládáš, « pokračoval dů- 
stojným hlasem. ^Ostatkem přeju ti, abys tu našel 
dobré bydlo. Jen tolik té žádám, abys se mého domu 

A, V. Šmilovský: Spisy výpravnií. 2 
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vystříhal. Proč, víš sám tak dobře jako já. Nezapomeň, 
že bys měl se mnou, s Duhou, co jednati.« 

Po té pozdraviv zvolna odcházel v levo. 

Zatav zuby hleděl Běda mlčky za ním. Z očí mu 
sršely hněvy. 

»Pyšný krocane!" uklouzlo mu z úst a více ani 
slovíčka. Po té pohodil vzdorné hlavou a šel nahoru 
k Hlohovci za Kokoškou. Asi za hodinu se oba do 
vsi vrátili a zastavili v židovně. 

»Mouříku,« nařizoval Kokoška židovi, nnalejte panu 
vojákovi hodný kalíšek ode zdi ke zdi, ale to vám po- 
vídám, té nejlepší. Já zaplatím. « 

Starý žid, jenž vlastně se jmenoval Mauric Kac, 
jemuž však přezdívali v Kameništi Mouřík, roztáhl svá 
ústa k nejlíbeznějšímu úsměvu a prohodil: 

»Mám tu, pantatínku, rosoličku, že by ji mohl 
císař pán píti; nato tuto náš poddůstojník, pan Kouřil. 
Když ji lízne, každá žíla si vejskne. Juchejla 

Běda si mlčky zakroutil kníry a vypil s gustem 
dva kalíšky. Kokoška zaplatil. 

»Mouříku,« pravil Kokoška odcházeje. „Pamatujte, 
že já tu byl s Kourilem.** 

wBožínku náš! Poroučejte! Celý krám je váš třeba 
o půl noci.« 

Běda s Kokoškou odešli. 

Mouřík šel do vedlejší světnice a pravil k židovce: 
»Sáro, vidélas vojáka, co tu byl s Kokoškou ?« 

» Všimla jsem si ho dobře. « 

»Dej mu na křídu, co bude chtíti. Kokoška má 
peníze a platil za něj.« 

« Slyšela jsem.« 

»A Kouřil byl asi před devíti lety milencem ny- 
nější Duhové. Z toho můžeme míti dobrý užitek. a 

„Nestarej se. Já na to také hned pomyslila.* 
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IV. 



Za těch několik let, co byla Dorotka vdána zá 
Duhu, stala se z ní švarná selka. Stav manželský šel 
jí vůčihledé k duhu. »Vidíte,« říkávali mužští, ^»co 
dobré bydlo nedělá?! Podívejte se na Duhovou! Zená: 
jako květina. Tváře krev a mléko, tělo kypro a pěkno,. 
jakoby je na soustruhu vykroužil! A za svobodna hrubé 
si jí hoši nevšímali. Pravda, na službě musila pořádné 
táhnouti a polní práce — tvrdá práce, krásy nepřidá, 
těla neokrouhlí. Z Dorotky se stala za nedlouho dobrá 
hospodyně. Znalať dobře práci polní, dvorní i domácí 
a k tomu, co jí bylo nového, naváděl ji Duha ochotné 
a trpělivě. Nalézaje u ní dobrou vůli a výborné schop- 
nosti, vychoval si ji za hospodyni, kterou právem se 
pyšniti mohl. Ač železnou rukou vládl v domě, jak 
ani u větším hospodářství jinak nelze, přece nikdy nedal 
Dorotce pocítiti, že z opuštěného sirotka učinil z ní vážnou 
a možnou selku. Naopak byl k ní vždy laskavý po 
otcovsku a v slabostech jejích, kterých ovšem prázdna 
nebyla, hověl jí jako svěcené kosti. Jako každá žena^ 
byť i po kvítí chodila, touží po tom, čeho nemá, tak 
i Dorotka prese všecko dobré bydlo lecčehos postrádala. 
Bolelo ji, že žádná ze sousedek, jež ovšem potají nad 
rodem jejím nos ukřivovaly, se s ní nechtěla upřímně 
spřáteliti. 

»K čemu bys tím duši trudila," říkával jí Duha, 
muž to životem kalený. ^Pánbůh a ničšec, to je přítel 
pravý: ti druzí zřídka kdy stojí za lítosť.*" Druhá věc, 
jež mnohem tužeji Dorotku hnětla, byla ta, že neměla 
žádných dítek. Jako to obilíčko po vláze, práhla ona 
po dětských očkách a na samotě dost často si proto 
tesklivě zaplakala. Moudrý Duha jí nikdy nepřipomněl. 
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Že u kapličky svatojanské jí řekl, děti že už asi míti 
nebudou, nýbrž říkával vesele: 

i»Ale^ ale; bloudku můj! Což ty víš, co Pánbůh 
dá! Než se rok s rokem mine, kdo ví, nebudeš li tuhle 
u okna kolébati.^ I dodal při tom sám sobě v duchu : 
»Co bych za to dal, kdybych ji viděl děťátko povíjeti. 
Leč budiž v tom vůle Boží. Co Bůh učiní, dobře 
učiní.« 

Tak se měly věci u Duhu, dokud nepřišel do Ka- 
meniště Běda. Dorotka sice leckdys na to pomýšlela, 
a přece ji ta novina tak velice polekala, že si ty strachy 
ani nedovedla vyložiti. Loni o pruské válce mluvívalo 
se ve vsi o Bedovi; ano i pověsti probíhaly časem, že 
někde u Hradce padl. Nejeden »Otčenáš« pomodlila se 
Dorotka za jeho duši. Nyní přišel Běda zmrzačen. Co 
si počne, jak se mu povede ? Mimo Opletalku, jež dosti 
strakatě ten život protloukala, neměl tu ani živé duše. — 
Ona byla ženou Duhovou, muže starce, jemuž co do 
ctihodných povah nebylo v okolí rovno. To byly otázky, 
jež jí skličovaly duši i srdce. Duhovi samému nevedlo 
se hrubé lépe. Když ještě večer se dověděl, že Běda 
je v Kameništi, bylo mu, jako by z nenadání sáhl na 
hada. Myslel si: ^Promluvíš s Kouřilem. Snad tu ne- 
zůstane; a zůstane li, snad zmoudřel trampotami a zku- 
šenostmi." Viděli jsme, že první jich promluva bledě 
vypadla. Druhého dne Dorotka ani ze stavení nevyšla. 
Bála se spatřiti Bědu. K večeru odešel Duha do školy. 
Vystavili si tam ještě za jeho úřadování světnici, v níž 
scházeli se obecní starší na poradu. Včera hned polo- 
žili si na dnešek první schůzi. Starý výbor měl své 
věci odevzdati novému, a Duha chtěl jako nový starosta 
opravdové počíti svou činnosť a položiti první kameny 
k dílu, k němuž si jej opět obrali občané. Neodcházel 
s velikou chutí z domova. Dorotka jej nerada viděla 
odcházeti. Nevěděla ani sama proč. Byl asi hodinu 
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pryč, když do čeledníka, v němž Dorotka skládala prádlo^ 
vstoupila Opletalka. Dorotku píchlo u srdce. 

Opletalka slušně a úlisné pozdravila, ač ji Dorotka 
k řeči nevybízela, dala se do lecjakého povídání a točila 
řeč svou tak, aby se Duhová ptala po Bedovi. Ale Du- 
hová jakoby z ní slova ukrajoval. To prohnanou bábu 
nezmátlo. Spustila sanoa. 

»Víte-li, selko,* hovořila, »že včera večer Běda se 
vrátil z vojny domů. Nešťastný chlapec, jak vypadá! 
Když jsem ho spatřila, div mi srdce bolestí nepuklo. 
Kámen by se nad ním rozplakal. Je vám ho už jen 
stín, holá kost a kůže. Tváře mu zapadly, tělo má zmo- 
řené jako Kristuspán, odpusť mi Pánbůh hříchy, že člo- 
věka k němu připodobňuji. A co nad to, mrzák je vám, 
učiněný mrzák. U Náchoda dostal kouli do levé paty. 
Od léta celou zimu a jaro mučili jej ve špitále. Nohu 
mu řezali, pálili a Bůh ví, co s ní dělali, najíst se mu 
nedali; pravý vám to zázrak, že to ten chlapec přestál. 
A co má za to, selko? Žebrotu, psotu, nuzotu — tu 
má teď z toho." 

Opletalka natáhla moldánky a skytala. Po straně 
však pokukujíc viděla dobře, jak se Duhové ruce třásly 
a jak jí kusy prádla z rukou padaly. 

»Co si tu s ním počnu ?« pokračovala bába. » Vždyť, 
kdyby nebylo Boha a těch dobrých lidí, hJady bych 
padla. Jsem chudá, a to víte, selko, na chudého všudy 
teče. Smiluj se Bůh nade mnou a Rodička Boží svato- 
borská! K práci on teď není, aby si nějaký groš vy* 
dělal. Vždyť je chuďátko jako ta moucha. Hrozno po- 
vídati a ještě hůře viděti. Víte, selko, nepřipomínám 
ráda loňských sliv; já vím, že vám svou lehkovážností 
Běda mnoho žalostí způsobil. Ale vy máte srdce jako 
z másla, a Bůh vás miluje za to; sice by vás jinak do 
nejlepšího statku v Kameništi nepostavil za hospodyni^ 
Kdybyste ho viděla, srdce by vám ztuhlo. Myslela jsem 
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si, půjdeš nejdříve k Duhové. Vždyť tu mimo mne ten 
Boží mrzák Běda němí nikoho jiného, kdo by měl s ním 
útrpnost. Ona té jistě neodbude s prázdnou. Bůh jí 
dal všeho hojnost, ona se nezatvrdí nad tím, kdo by 
byl jindy pro ni do ohně skočil. To jsem si myslela. 
Duhová.* 

Dorotce se dělala kola před očima a hrdlo jakoby 
jí byl někdo zadrhnul. Stěží vypravila ze sebe; 

»Pojďte, já vám něco dám.* 

Opletalka šla za ní do komory. Duhová jí dala 
asi čtvrtci mouky, něco vajec, kus másla, ano i hromadu 
sušených švestek, co právě měla po ruce. Opletalce sví- 
tily oči radostí. 

»Bože, Božínku,* zvolala, »jaká vy jste učiněná 
dobrota k chudým lidem. To upeku ubohému Bedovi 
buchty,, a ty budou jeho noze dobře dělati. Zaplať 
Pánbůh! Oh, on chudák! Má jen jedinou košili.* 

ttPočkejte,* řekla Duhová, odešla do vedlejší svět- 
nice a přinesla bábě dvě staré košile. 

»Tak! A teď už jděte,* dodala Dorotka i odešla 
rychle do čeledníku. 

iiJdu, jdu už, má zlatá duše! Bůh vám to tisíckrát 
zaplať!'^ 

Opletalka odcházela ze stavení. Na záspí podívala 
se oknem do čeledníku i spatřila, ana Duhová u stolu 
sedí a pláče. Teta Bedova šla bez jeho vědomí k Du- 
hové. Počítala, že s prázdnem neodejde a nesklamala 
se. Také Bedovi nic neřekla, co dostala. Buchty si 
pěkně pro sebe upekla a jemu udělala jen ledabylo 
dolky. 

Zatím rokoval Duha s obecními staršími ve škole. 
Kokoška jsa výborem byl také při tom. Důstojně a 
klidně převzal nový starosta do své správy záležitosti 
obecní a rozkládal pak své myšlénky, co a jak by se 
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dalo poopraviti neb zvelebiti, a které nové podniky by 
asi bylo lze provésti, aby obci byly.s užiikctn. 

» Jenom peníze kdyby byly,« namítaly nékteré hlasy. 
»V tom je suk.« 

»I ten se dá pomocí Boží vyraziti, « odpovídal Duha. 
„Myslím, že by spravedlivě důchody se daly rozmno- 
žiti. Víte, přátelé, že povždy mluvím bez narážky, bez 
urážky. Ale jako starosta, jemuž první i poslední věcí 
je prospěch obce naší, musím se někdy dotknout i sou* 
sedův, žádá-li toho povinnosť, kterou jste mně na ra- 
mena zavěsili.* 

Na to rozložil katastrální mapu na stole a ukazuje 
na ni prstem pravil: 

• Tuhle nad Hlohovcem je obecní pastvina. Soused 
Kokoška, protože se mu to dobře hodilo, prioral si z ní 
kus k svému poli. Já vím dobře, že si to nechce při- 
vlastňovati, ale obci se z toho neplatí. My ovšem, jako 
sousedé souseda, neutlačíme ho; ale byl by to hned 
nový důchodek, a Kokoška jisté nebude proti tomu.* 

Kokoška zbledl a zaťal zuby. Každá žilka v něm 
hrála, ale na venek zůstal zcela chladným. Po chvilce, 
poněvadž všech oči naň se upíraly, pravil: 

^Přivlastniti si ten kousek nechci. Mně se to při 
orání dobře hodilo. Je tomu teprve asi třetí rok.« 

Duha, vytknuv tu vadu ještě u dvou jiných sou- 
sedův, vylíčil pak, jak chatrná je zvonice, že zajisté 
každý příchozí člověk si toho všimne. Po té pokračoval 
o cestě vozové, jež nahoru vede k polím, kdež říkalo 
se »na bubnování", že tam na pěšinách země pod kroky 
duněla. 

ttTa cesta, zvláště jedeme-li s kopce dolů, je tuze 
chatrná. Dobytek tím irpí, povozy trpí, a my všichni 
tudíž trpíme, především ve žních, kdy svážíme obilí. 
Nutno, aby důkladně byla opravena, prospěch celé obce 



Digitized by 



Google 



24 

tomu chce. Stráně jsou při cestě pozemkem obecním, 
nic nám nepřekáží.* 

»Ta cesta leckoho páh',* podotkl Kokoška kysele. 
»A jak by nepálila? Vždyt loni si tam váš kůň, sta- 
rostOy zlomil nohu." 

»Co mne se přihodilo loni, může se letos přiho- 
diti jinému sousedu, a třeba vám, sousede! Ostatně 
před čtyřmi lety si tam na zimu Opletalka zlomila 
pádem ruku." 

Kokoška sebou trhl. Domníval se, že Duha naráží 
na to, že chce Bědu vzíti k sobě a že jeho záměry pro- 
hledá. I šlehl okem po starostovi. Ten však pohled 
jeho zcela pokojné snesl. 

„Vy ovšem máte v tu stranu hodně polí," nahodil 
Kokoška. 

,Milý sousede," odvětil Duha, »jsem starý kovář, 
nebojím se jisker. Jiní tam také pole mají." 

Po té hned přešel k jiným řečem. 

Sousedé se rozešli. Když přišel Duha domů, tázal 
se Dorotky podle zvyku: 

»Nebylo tu nikoho, co jsem byl z domu?« 

»Byla tu Opletalka, « odvětila Dorotka klopíc oči. 

Duha sebou hnul a podíval se bystře na ženu. 
Teprve nyní viděl, že plakala. Neříkal však ani slova 
a dodal toliko nejistým hlasem: 

»Co tu chtěla? Prosila?" 

»Dala jsem jí mouku a kus másla." 

wDobře jsi učinila, děvče I Po druhé až přijde, a 
já nebudu doma, odkaz ji na mne.« 

Večer nemohl ani Duha ani žena jeho usnouti. 
Oba méli něco na srdci; ale na jazyk se tomu nechtělo. 

)»Upomínka na zašlé časy," myslil Duha, »ostýchá 
se, mně se svěřiti. Plakala. Nebylo by dobře, kdybych 
ji bral na skřipec. Však to přejde jak ten sen." 
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v. 



Běda nepospíchal ke Kokoškovi do práce, a Kokoška 
naň nehartusil. První si myslil: uKokoška mne k svým 
pletkám potřebuje; nač bych se mu horempádem svou 
krví zapisoval?* Druhý si myslil: »Však on mi Běda 
neujde^ a do žní se bez něho obejdu. Chlapík se chce 
povalovati a dobře se míti, ale s prázdnýma rukama 
těžká zahálka. Až ho pan Hladký upomínati bude, což 
on Běda přileze. Vš&k si jej ochočím podle chuti. Znám 
své trumfy, až se dám do hry v karty. « 

S počátku se Bedovi v Kameništi jak náleží líbilo. 
Nedělal nic a žil pěkně do vůle Boží. Leč brzy nedo- 
stávalo se mu penězy aby si příjemně chvíli ukracoval. 
Dorotce se posud uhýbal s cesty. Bál se Duhy a myslil 
siy že opatrnost, hlavně pro první čas, nebude na škodu. 
Teta mu vyzradila, že byla u Dorotky, a rozumí se, že 
mu živými barvami vymalovala, jak Dorotka se třásla 
i plakala, když jí o něm vypravovala, w Ležím jí posud 
v srdci,« rozumoval Běda, »to se mi může vyplatiti. 
Byl bych blázen, kdybych netrhal slívy, když mi zrají. a 
Běda rád pil a kouřil. I o to nebylo zle; Mouřík mu 
rád čekal, věda proč. »Co nezaplatí Kokoška, u myslil 
si, .zaplatí Duhová.* I Opletalku si Mouřík opatrně 
nadcházel. Věděl dobře, že kam nemůže čert, nastrčí 
bábu, a chytrosť a hrabivosť tety Bcdovy nebyla mu 
žádnou novinkou. Tak to šlo několik neděl Bedovi 
pěkně hladce jako po másle. Leč najednou počalo se 
dobré jeho bydlo hatiti. Duhová odkázala Opletalku na 
Duhu. Teta Bedova se kroutila a točila jako úhoř, ale 
nevytočila se. Dorotka bojíc se opravdově o domácí 
pokoj a blaho nepoddala se ani těm nejúlisnéjším vý- 
mluvám a přemluvám. To byla jedna rána pro Bědu. 
I druhá brzy padla. Mouřík se ptal po penězích. Oblekl 
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si na to sice rukavičky, ale přece stál na svém, kdy a 
jak Běda zapraví účet, jenž ratím po židovsku vzrosti. 
Běda odkázal na Kokošku. Kokoška znal se v tučkách. 
• Něco již zaplatím z lásky k tobě, Bědo; ale sám na- 
hlížíš, že bez práce nejsou koláče. Mám ženu — děti» 
a misek je přede žněmi scvrklý. Starej se sám, vždyf 
jsi muž a pro rozumy nepůjdeš do lékárny." Běda mu 
porozuměl, jinými slovy to bylo řečeno: i.Proč se nemáš 
sám k Duhové? Víš, co chci. Navař Duhoví hodné 
kyselé jíchy, a já pak už sáhnu do kapsy.^ Třetí kříž 
měl Běda s tetou. Do každého sousta,, které mu dala, 
namíchala mu hořce. uProč jsi takový bezhlavec? Du- 
bová by dala, kdyby$ se k ní přitočil. Já už jí toho 
plnou hlavu namluvila. Máš naseto, a obilí zrostlo, 
nabrus kosu a sklízej!* 

Jsa takto mezi několika ohni nevěděl Běda, kam 
se vrhnouti. A pomoci byl lačen jako pták Božího 
vzduchu. Kdyby to jen trochu chytře navlékl. Duhová 
by dala peníze. A přece jej něco od ní odráželo. Byla 
to jiskra Boží v něm, bylo to svědomí. Ale on tu jiskru 
zasypal popelem a smetím chtíčů svých nezřízených. 

Byl počátek června po obědě, jejž mu teta ztrpčila 
hádkou jizlivou. Po té odešla; a on se převalil v za- 
hradě do trávy. Za hodnou chvíli se teta vrátila a 
pravila : 

«Duhová šla sama za olšinky. Má tam len. Jdi 
za níl« 

Běda se vzchopil a šel za olšinky. Prese všechnu 
špatnost jeho bušilo v něm srdce kladivem. Nedbal toho. 
Zdálí již poznal Dorotku. Plela len a byla k němu 
zády obrácena. Dodal si srdce a šel k ní. Nebe bylo 
zataženo, a vlčkové běhali po obilí, jež bylo vyrostlo 
již po pás. Dorotka se ho nenadálá. Když ji pozdravil 
známý jeho hlas, jakoby jí srdce nožem projel. Neměla 
síly, aby se naň podívala^ ale poděkovala mu zděšenýin 
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hlasem. Běda viděl z toho, že [í není posud cizím. 
Ohlédl se. Daleko široko nebylo živé duse. 

»Tak jsem tě přece našel, Dorotko," promluvil la- 
skavě. wVšak už kdo ví kdy pasu po příležitosti, abych 
s tebou mezi čtyřma očima mohl porozprávěti.^ 

*Porozprávéla už se mnou dost tvoje teta. Co ty 
bys mi mohl chtíti?** 

)»Mluvíš ke mně jako cizí osoba. Kde jsou ty časy, 
kdy jsi jinak mluvívala! A ani se na mne nepodíváš, 
ani mi ruky nepodáš.** 

Dorotka obrátila k němu oči, ale ruky mu nepo- 
dala. On stál na mezi, ona klečela ve lnu asi deset 
krokdv od něho. Dorotka sklopila oči. 

»Kdyby nás tu někdo viděl, co by z toho bylo 
pomluv. Jdi, Bědo, s Pánembohem!" 

sOdháníš mne jako pobertu ze stavení. Ovšem, 
ovšem, tys bohatá selka za to, že jsi svou mladost pro- 
dala starci. Já jsem ubohý, ubídněný voják, ale neza« 
pomněl jsem na to, co jsem před lety tak upřímné 
v srdci nosil a nač posud tolik vzpomínám." 

»Nemysli, že ti polezu do pasti. Duhy se nedo- 
týkej. Ty nejsi hoden, abys mu prach setřel s obuvi,« 

»Búh ti odpusť ta tvrdá slova. Já ti odpouštím, 
a třeba mi srdce krvácelo. Spíše smrti bych se byl 
nadál než takového shledání. Ale mysl ženská májový 
sníh. Jsem nuzák a bídák v bitvě schromený. Ale od 
této chvíle jsem bídák nejbídnější pod nebem.* 

Dorotka se vztýčila, a hnodé její oko utkvělo na 
Bedovi. Chytila se rukou za srdce, oči se jí zakalily. 

»Co chceš?* vypravila stěží ze sebe. 

»Nic, Dorotko, nic! Jen tebe vidět a pak umříti* 

wVšak ty neumřeš !« 

•Kdyby jen Bůh se smiloval a vzal mne odtud. 
Nebo vidím, že z kamene oleje nevytlačím.* 
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Dorotka zaštkala. Z očí se jí vyvalily slzy^ a dala 
se do usedavého pláče. 

»Co mám tu na světě?*" naříkal Běda. »K těžší 
práci jsem neschopen, lehčí neumím a nemám, čím bych 
ukrotil hlad. Žebrati se stydím. Teta má sama málo 
a sousto, které mi dá, opepruje pokaždé výčitkami; 
abych šel, odkud jsem přišel. Ó, jak se neminouti 
8 rozumem! A ta, na niž jsem skládal ty zbytečky 
v slzách utopených nadějí, ta fekne mi: ,Jdi s Pánem- 
bohem!*** 

Běda se zamlčel, Dorotka se vyplakala. 

^Nemyslila jsem to tak, jak to, Bědo, bereš. Bůh ví, 
není tolik klasů v poli, cos mi nadělal žalostí. Ale ka- 
menem nejsem, a dá Bůh, že nikdy nebudu. Co mám 
pro tebe učiniti? Či mám bráti z toho, co není mé, 
co je Duhovo? To bych byla nevděčnice a špatná 
osoba. Duha je muž, že rovného nenajdeš. Oh, staví 
na mne hrady, a já bych jej měla klamati? Já s ním 
promluvím; on nebude od toho, on tě bude podporo- 
vati, dokud si nebudeš moci sám chleba vydělati . • .** 

wToho nech! — zato tě prosím a zaklínám,* přejal 
jí kvapně Běda řeč. .Raději za plotem zahynouti, než 
z jeho ruky bráti podporu. On je ke mně necita, on 
mne urážel, když jsem proléval krev na vojně, on mne 
urážel, sotva jsem přišel do Kameniště. Na vrch hlavy 
by se ti vysmál, kdybys mu přišla s takovou. A pak 
by žehral na tebe ..." 

)»A vidíš, přece mne potají vyhledáváš a nedbáš 
o domácí mou spokojenost, kterou mne Bůh po tolika 
trampotách obmyslil. Co tedy chceš ode mne?" 

»Nevíš-li to ty, já to nevím. Nedej mně zahy- 
nouti!" 

Dorotka přemýšlela a po chvíli dodala: 

»Ty chceš jíti ke Kokoškovi do služby?" 
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»Až se trochu seberu a sesíiím, abych mohl do 
polí.« 

«Nechoď k němu a jdi z Kameništé. Já učiním 
pro tebe, seč jsem.« 

•Kam jíti?- 

•Kamkoli, všude Boží země.« 

»Ale nikde koutek, kam bych mdlé údy položil. 
Ten aspoň mám u tety. A pak tys tady a ty mne 
jisté neopustíš." 

»Lépe by bylo, kdybys odešel. Ukládám ti to na 
pamětnou. Pro dnes již mne tu nech samu. Zítra po 
osmé ráno potkáš mae na silnici u kapličky nahoře. 
Přinesu ti na přilepšenou. Zatím s Pánembohem. Mohl 
by nás tu někdo viděti. <* 

Mlčky podával jí Běda ruku. Dorotka mu dala 
navzájem svoji. On ji rychle vztáhl a přitiskl k srdci 
a zvolna odcházel. 

Když byli zabráni do rozmluvy, nevšimli si, že kus 
od nich za žitem objevil se Mouřík s rancem na zádech. 
Sokolí jeho oko poznalo bývalé milence a zajiskřilo ra- 
dostí. Vida, že se rozcházejí, sedl si na mez za žito 
a seděl tam hodnou chvíli, aby jim nepadl do oka. 
Přišed domů mnul si vesele ruce a Sáře své vypravoval, 
co viděl. Když pak se večerem Běda zastavil u něho, 
nezmínil se ani slovíčkem o placení a ochotné dal Be- 
dovi, čeho si přál. I Běda vypadal, jakoby ho proměnil. 
Chytrý židák té změně dobře porozuměl. 



VI. 

Den na to před osmou hodinou potkal se Běda 
s Dorotkou nahoře u Hlohovce u kapličky. Ona šla 
ze vsi a v koši nesla lidem na pole snídaní. Běda šel 
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ke vsi. Když se k sobě na několik kroků přiblížili^ 
pravila polohlasem: 

»Zdvihni opatrně uzlíček, který upustím, ale až 
poodejdu.* 

Běda ji pozdravil, a ona šla dále. Teprve, když 
byla kus zašla, upustil hůl svou a zvedaje ji zvedl též 
uzlíček a ukryl jej v kapse. Na to zevluje chvíli po 
silnici zahnul do lesíka, kdež v houštině uzlíček roz- 
balil. Byla v něm v papíru svinutá desítka. Běda v duchu 
zaplesav asi za půl hodinky ubíral se druhou stranou 
do vsi a zastavil se v krámku Mouříkově na snídaní. 
Žid jej důvěrné přivítal. Když pak Běda k odchodu 
se maje tobolku vytáhl, div očima nepohltil, co je v ní. 
Běda měnil desítku, dal z ní několik zlatek židovi na 
svůj účet, ostatek uschoval a odešel. 

»Vida,« mluvil Mouřík sám k sobě, »Beda není 
starý, ale umí to. První dostaveníčko s Duhovou vy- 
neslo deset zlatých, druhé vynese dvacet. Skoro jsem 
myslil, že je ona chytirejší. Hloupých lidí netřeba síti, 
sami se rodí.« 

Po té prohlížel účty nějaké. Uslyšev na silnici brčeti 
vůz postavil se do dveří, aby snad čeledína na nějakou 
skleničku přivábil. Tenkrát přijížděl Kokoška. Spatřiv 
žida, an se již z daleka potutelné usmíval, pravil k němu 
Kokoška, když dojel k židovně: 

»Snád mne nechcete už po ránu upomínati pro 
toho nedopitu Bedu?« 

•To, to, pane hospodáři! Běda má peněz jako 
želez. Před chvílí tu měnil desítku a platil. <" 

Kokoška zastavil povoz, jakoby něco na něm pro- 
hlížel a prohodil ledabylo: 

•Vida. A kde je nabral?* 

^Nepůjdete dál? Mám slivovici, že jsem jaktěživ 
neměl takové." 
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Kokoška vstoupil do krámu. Žid nalévaje kalíšek 
švitořil: 

„Mezi námi, hospodáři; Běda se včera odpoledne 
s Duhovou za olšinkami slezli. Vidíte, jaký čtverák je 
ten Kouřil. Desítka jsou nějaké peníze. Ale to mezi 
námi!« 

nJakoby se země nad tím slehla,*" odvětil Kokoška, 
oči se mu rozjiskřily a v duchu si přidal: „Dobře, že 
jsem jej zapletl s židem. Slívy se zapalují, budeme če- 
sati/* 

Po té zaplativ odešel a cestou řekl si v duchu : 
wPočkej, Duho! Já ti připravím rýmu, že se div ký- 
cháním nepřetrhneš, a celá ves ti řekne: »Pozdrav Pán- 
bůh !« 

Minulo několik dní. Přímý Duha neměl o tom 
ani potuchy, že jeho žena v polích s Bědou se potkala. 
Od hodiny k hodině můrou ji tlačilo pomyšlení, že po- 
prvé, co je vdaná, ukrývá tajemství před mužem, jenž 
skládá všechnu víru v její upřímnost. Stokrát chystala 
se mu všechno pověděti, ale nikdy nenabralo se k tomu 
síly a odvahy. Cítilať, že dopouští se proti němu hříchu, 
a předvídala, jak by v jeho očích ztratila, kdyby odjinud 
se o tom dověděl. A přece nemohla se donutiti k při- 
znání toho, co sama nazývala vinou a co ji pálilo, bo- 
dalo v duši. Konečně sama sebe vymlouvala před sebou. 
Běda přišel za ní sám, a ona mu k tomu nikterak ne- 
nadhodila příležitosti. A těch deset zlatých, které mu 
dala, byly z její pokladničky; stržila je za máslo, vejce 
a drůbež a měla je na svou parádu. Měla již v městě 
vyhlídnuté šaty. Peníze ustřádané byly na ně. Ze sou- 
citu odřekla se té radosti a peníze dala Bedovi. Nebyl-li 
to čin křesťanský? A přece jí zmítal nepokoj. Cítila, 
že mezi ní a Duhou rozstupuje se jaksi půda šťastného 
manželství a že rozstupuje se vinou její, neupřímností 
její . . . Běda jí tanul stále před očima. Nebyl to 
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Běda ze šťastných dob její lásky : a byl to jako přízrak 
z děsného sna, jenž ji čarodějnou sílou za sebou táhL 

Jednou odpoledne potkal Kokoška Duhu, an se sá- 
hovkou v ruce šel z té strany, kde leželo jeho pole při 
Hlohovci, V Kokoškovi vzkypěla žluč. Nentjyslil jinak, 
než že starosta už vyměřoval kus, který si byl z obecní 
pastviny prioral. Leč nalíčiv lhostejnou tvář pozdravil 
a pravil: 

»Kde jste chodil, starosto ?« 

ni mám tak na stará kolena všelijaké starosti v obci 
i doma."" 

» Věřím rád/ odvětil Kokoška s důrazem. » Kdy by 
mně to moje žena udělala, nevím, co bych . . .*^ 

Duha vyvalil naň oči a čekal chvilku, až dopoví, 
K tomu však se prohnaný Kokoška neměl. 

Starosta ptal se nejistým hlasem: 

»Co to povídáte o mé ženě?« 

»Inu, což víte jako já a jiní, že se za vašimi zády 
schází za olšinkami s Bědou Kouřileml* 

Duha chtěl vykřiknouti: »Lžeš!" a měl sto chutí, 
zlomyslného utrhače sáhovkou přeměřiti, leč v okamžení 
se vzpamatoval a ptal se hlasem vážným: 

»Klepy, hloupé klepy! Odkud je máte?« 

»Mouřík viděl na své oči, jak spolu důvěrně roz- 
mlouvali. Asi tak před deseti dny." 

.Neviděl dobře,« 

nÓ, žid vidí krejcar v studni.. Ale musím k lidem, 
budte zdráv.« 

Duha šel rovnou cestou domů. Kolena klesala pod 
ním, a stará, zkušenostmi druhdy tak utužená hlava 
šla mu kolem. Nebyl by sobě pomyslil, že by ho něco 
na světě tak dojati mohlo jako tato novina. Sotva že 
vrátky vstoupil na záspí, potkal Opletalku. To mu 
dodalo. 

» Co jste tu chtěla?** ptal se zhurta zaražené báby. 
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wChtéla jsem prositi^ starosto! Hospodyně mne 
odbyla, až vy prý přijdete.** 

„Dobře učinila. Přijďte zítra před polednem.« 

Opletalka odešla. 

Mysl maje podrážděnou a srdce rozbouřené vkročil 
Duha do čeledníku. Dorotky tu právě nebylo. Duha 
byl tomu rád a složiv ruce do zadu prošel se něko* 
likrát po světnici, aby uspořádal rozházené své myšlénky 
a upokojil rozlítostnéné city. Co se jindy ocelivé jeho 
vůli hračkou dařilo, s tím měl dnes práci, že mu až 
pot na čele vyvstával. Leč setřev s čela pot byl zase 
ten starý Duha, starý a pevný jako ten dub, jehož 
listím bouře jen otřásá, ale jehož kmen a kořání nikdy 
se neviklají. Když byla Dorotka do čeledníku vstou- 
pila, podíval se mlčky na ni. Ale pohled jeho, přísný 
a vážný, tolik v sobě zavíral bolesti, lítosti a útrpnosti, 
že se jí břitvou vryl až do dna srdce. Sklesla na zemi 
k lavici u okna, a hlasitý její pláč rozlehl se čeledníkem. 
Duha stál na svém místě jako přimrazený, ale v srdci 
jeho vzňal se najednou oheň, jenž mu slzy do očí ve- 
hnal. Přikročil zvolna k ženě a položiv jí na hlavu 
pravici jako osyka se třesoucí, promluvil k ní slovy 
otcovskými : 

ttNevěřím, děvče, že bys mi vědomky rakev tesala. 
Chtěl jsem z úst tvých uslyšeti nepokrytou pravdu, a 
Bůh ví, žíznil jsem po ní jako ušlý kůň po nápoji. Ale 
teď se více po ní neptám. Potoky takových slz nedává 
Bůh těm, kdo jsou špatni. Mně odpadává skála s duše.*" 

Dorotka nevstala se země a chytila oběma rukama 
jeho pravici, přitiskla své rozpálené a mokré tváře na 
ni a jala se Duhovi vypravovati, co se mezi ní a Bědou 
sběhlo od těch dob, co vrátil se do Kameništé. Duha 
si sedl k ní na lavici a pokojně ji vyslechl. Když na 
konec ho prosila za odpuštění, odpověděl vážně: 
A. V. Šmilovský: Spisy výpravné. ^ 
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»Máš už odpuštěno, děvče. Zůstaneš-li mým věrným 
srdcem, budu tobě železným štítem. Mým pak ochráncem 
budiž Bůh! Rány na nás mířené odrazí se a budou 
ve psí.« 

VII. 

Přes to, že Duha v pravdě mužnými povahami 
svými šťastně vyrovnal první roztržku, kterou Dorotka 
více ženskou svojí nestatečností než neupřímností mezi 
sebou a jím způsobila, neměl v noci po té pokoje. Ne- 
chtělo se mu nikterak spáti, a hejno myšlének trudných 
a bouřlivých prohánělo se duší jeho. Bylť Duha bílou 
vranou mezi sousedy. Předkové jeho snad již od tři- 
cetileté vojny drželi statek, jejž nyní on spravoval, ja- 
kožto poslední ratolesť z Duhovského kmene. Nebylo 
ve vsi pamětníka, jenž by byl něco nekalého na Duhy 
věděl. Rod jich platil za čistý jako panna a prost byl 
všeliké úhony. Na tom si náš Duha velice zakládal. 
Vychování neměl Duha lepšího než jiné děti z Kame- 
niště. Ale nebožtík starý učitel Valenta, jenž nejen 
paměť, ale i rozum i srdce žáků svých cvičil, poznal 
záhy zdravý a jadrný rozum chlapcův a dal si na něm 
více záležeti než na jiných, aby mu dělal česř. Když 
vystupoval ze školy, řekl k němu mezi čtyřma očima 
Valenta: >»Nemysli, Vojtěše, že dost umíš. Nelituj nikdy 
groše za dobré knihy; čítej v nich, abys se řádné okoval 
na kamenitou cestu života a abys byl na užitek obci, 
která jen tenkrát prospívati může, jsou-li v ní rozumní 
a poctiví občané.** Bystrý chlapec si to pamatoval; a 
ve vsi věděli, že je čtenář, a svým časem zvolili jej za 
starostu. Jako starosta obcoval Duha po léta se vzdě- 
lanými lidmi. Takovým způsobem nabyl Duha živého 
smyslu pro osobní občanskou česť i pro čest obce. Jako 
nikomu vědomky neubližoval, nedal i sobe ubližovati^ 
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a se zlou se potázal, kdokoli z jakékoliv příčiny jeho 
cti se dotknul. Jako vojáci svou korouhev, tak držel 
vysoko svou česť^ a jako vojáci byl také hotov pro ni 
dáti se do boje. Proto se lidé divili, že nemanželské 
díté bere za ženu. Ale oni rozuměli jen té plané ze- 
vnější cti a ne té pravé, vnitřní cti, jak ji bral Duha. 
Dorotka byla mravopočestná, to mu dostačilo; ona je- 
vila pevnou povahu tím, že přes všecky útrapy věrné 
držela k Bedovi; to se mu na ní líbilo. Při tom měl 
něco za lubem, co ukrýval před každým. Nadál se od 
ní mužského potomka; hnětlo jej, že jím Duhové vy- 
mírají. Proč neoženil se dříve, nebo byl dlouhá léta 
vdovcem? Pro samé rozvažování. A dnešní noci si 
položil otázku tvrdou jako oříšek kamenáček, zdali vy- 
bíraje nepřebral. Dorotka svým nestatečným jednáním 
ranila jej na cti. Slova : Zena Duhová schází se za jeho 
zády s bývalým hochem svým ; slova, která slyšel z úst 
Kokoškových, pálila jej nade všecko. Nahlížel, že chy- 
bila jeho žena jen z měkkosti ženské, a že pravé viny 
na ní není. Co se stalo, nemohlo se již odestáti, to 
bylo nade vši pochybnosť; ale což budoucnost? Chyba 
chybu táhne! Duha nemohl spáti samou starostí a pře- 
mýšlel, jak by nejlépe zalehl cestu příšeře, jež se ukry- 
tými pěšinami k domu jeho loudí. Staré pravidlo jeho: 
ttJedno minouti, druhé svinouti, k třetímu pomlčeti — 
cesta k pokoji, « tenkráte se mu nehodilo. Běželo mu 
tu o nejdražší statek jeho, o česť. A tu nebylo na 
jiném, nežli jednati. A přece se na mysli rozpakoval. 
Řekněme bez obalu: Dubovi, starci životem kalenému, 
bylo Dorotky líto. Za těch několik let, co spolu z jedné 
mísy jedli, přilnul k ní statečný stařec nejen láskou 
otcovskou nýbrž i manželskou. Duha byl by s ní tu 
Boží duši rozdělil. Ta láska mu nyní vázala ruce. 

Hned ráno šel ke Kolesníkovi a rozmlouval s ním 
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dlouho a důkladně. Kolesník na to vyhledal Bědu, 
beztoho že návodem Duhovým. 

»K čemu si dělati Duhu nepřítelem ?« vyjednával 
Kolesník. »Víšy hochu, on jako starosta že je dobře 
u pánů zapsán a že mnoho zmůže. Budeli na svém 
státi, vystrnadí tě ze vsi tak jako tak. Hlavou dubu 
nepovalíš.* 

„Oho,« namítal Běda, jemuž se nyní právě v Ka- 
meništi začalo líbiti. »Ještě mne při nepoctivosti ne- 
postihl. Strachy prachy! Nejsem hloupý vesnický pe- 
civál, jsem ostřílený voják. Kameništé mi za obydlí 
vykázáno jako vysloužilci. Proč bych se sám odtud dral, 
když mi tu dobře. « 

„Kdybys odtud šel/* poučoval Kolesník, ^starosta 
by svou ruku od tebe neodvrátil. Dokud bys chleba 
vydělávati nemohl, byl by tvou podporou. Sám tak 
řekl. A jeho slovo není řečeno do větru; však ho znáš. 
Vem, Bědo, rozum do hrsti a nebuď sám proti sobě. 
Blázen bys byl, abys pohrdal vlastním užitkem." 

»Ať mne podporuje zde!« 

»To by si nasadil mol do kožichu. Sám to na- 
hlížíš. Jde mu o to, aby měli on a žena od tebe pokoj. 
On ví všecko, co tvá teta a ty máš s jeho ženou. Ona 
mu všechno řekne od a až do z. Také ví, že ti Du- 
hová z vlastních peněz dala desítku.* 

i>Když mi půjčila z vlastních peněz, jeho škoda to 
není.« 

iiAle ted můžeš na to umříti, že ti Duhová už ani 
krejcaru nedá.^ 

>,A kdo vám řekl, že na ní něco chci? Jsem za- 
sloužilý voják a žádný žebrák. Rád bych, abyste věděl, 
jak se mnou mluviti." 

» Pomysli na zadní kolečka. « 

»To je moje věc a nikoho třetího. Dokud se mi 
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nebude chtíti, z Kameništé nepůjdu. To starostovi vy- 
řiďte. S Pánembohem!« 

Co zbývalo za takových řečí Duhovi ? Nic, než býti 
Dorotce železným štítem, jak jí byl pravil, a ostříhati 
ji bedlivé, dokud její srdce bude mu věrno. 

wVšak on Běda dříve nebo později ve vlastních 
léčkách uvázne, jako každý nehodný člověk,* potěšil se 
Duha. »Co jsem jednou mlčky svinul, nesvinu po 
druhé. « 

Dokud měl Běda něco peněz Dorotčiných v ruce, 
nebylo zle. I když došly, byl k němu Mouřík nějaký 
čas přívětiv a půjčil mu několikrát, ne sice mnoho, ale 
půjčil přece. A tabák i pálenku dával ochotné na křídu. 
Ale to netrvalo věčně, a u Bědy začala zase stará s novou. 
S tetou mél doma pravý očistec. Vyčítala mu každou 
chvíli, že ho živí, naváděla jej přímo i nepřímo, aby 
opět zaklepal u Duhové. Leč Běda měl poprvé více 
chuti a ráznosti než po druhé. Bál se Duhy. I úskočný 
Kokoška zahýbal opatrně s cesty, kterou se posud bral 
a k níž Bědu přismažil. I on ještě nějaký čas mél 
s Bědou dobrou vůli. Ale brzy přesvědčil se Běda, že 
přízeň Kokoškova chodí po ledě. Kokoška byl pálená 
kopa. Ať dělal, co dělal, na oko si uměl vždy dobrou 
pověsť zachovati. A kdyby i nadále s Bědou držel, 
věděl dobře, že by se ctí neobstál. Nahlas řekl k Be- 
dovi: „Milý hochu, mám ženu a děti — mám starostí 
na fůry, a ty máš kachní žaludek. Nedokrmím se tebe.« 
A potajmu si myslil: »Duhovi jsem už kyselé jíchy na- 
vařil. Aby to šlo dále a hůře, o to postaráš se už ty 
sám s Mouříkem. Však jsem vás dohromady na zdař- 
bůh nespletl. Teď je na mně, abych ve vší počestnosti 
si umyl ruce.« 

I v Bedovi se hnula žluč, ale pil ji pěkně v skry- 
tosti. Nechtěl se nadobro s Kokoškou rozkmotřiti, ač 
viděl, že Kokoška jest úhořem, jenž se umí z ruky vy- 
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mykati. Čím déle si Běda zvykal na lehký život bez 
práce a namáhání, tím hlouběji zabřídal v kaliště. Mrzutě 
se ohh'žel, kde by se zachytil. Nezbýval mu než žid 
Mouřík. Ba o tom se sám domníval na konec, že nej- 
lépe to s ním smýšlí. Nečil, že Mouřík ukazuje beránčí 
tvář a z oka že mu kouká vlčí duše. A když si Běda 
ještě zpíval jako skřivan, kroužil už nad ním vysoko 
ostříž Mouřík. I Mouřík spustil jinou proti němu. Zdráhal 
se najednou půjčovati peníze, neciitěl déle dávati na 
dluh jiné věci z krámu svého. Běda byl na holičkách 
a již tenkrát i zlých věcí schopen. 

wJakých komedií naděláte s Duhou,« popichoval jej 
Mouřík. » Starosta bývá časté ji v městě, a Duhová sama 
doma. Proč byste k ní nešel, aby pomohla.* 

»Ale ona muži všechno poví,« namítal Běda. 

» Houby poví, když vy to u ní chytře navlečete, 
aby nepověděla.* 

»Rozmysh'm si,« omlouval se Běda. 

T)Jak chcete. Já vás k ničemu nenavádím,*" odvětil 
Mouřík. uAle považte, kdyby vám zase Duhová na čas 
pomohla, i já, jako starý přítel váš, proti nějaké oběti 
nebudu. Jen když kapinku uvidím, že zase některak 
ke svým těžce vydělaným penězům přijdu." 

Běda přemýšlel. I napadlo mu, opentliti žida. Kdyby 
se mu povedlo hodně peněz na Duhové vymámiti, mohl 
prásknouti do bot; a Mouřík ať si ho hledá! Se svými 
úřady by si to už Běda spravil.^ Udělal si tajný plán 
a nemukl o něm ani živé duši. Cekal jen na příhodnou 
chvíli. Ta mu nadešla asi za čtrnácte dní. Duha byl 
za svým řízením v městě na úřadě, a bylo známo, že 
se vrátí až večer. Lidé ze statku byli na poli. Bylo 
skoro jisto, že Duhová bude skoro samojediná doma. 
Běda přelezl opatrně za humny plot do Duhový za- 
hrady a zadními vrátky dostal se na dvůr. Pes zaštěkal, 
ale Běda na to nedbaje vrazil do čeledníku. Dorotky 
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tam nebylo. Běda šel rovnou nohou v levo do komory, 
kde manželé Duhoví spávali. Dorotka tam seděla na 
podnožce u okna, jež vedlo do zahrady, a šila. Vysko- 
čila leknutím. Běda klesl na stolici v levo ode dveří a 
zaúpěl : 

»Pro živého Boha, Dorotko, dej mi jísti! Umírám 
hlady.« 

Dorotku bodlo u srdce. Odešla, a než by deset 
napočítal, přinesla mu skývu chleba se sýrem. Běda se 
dal do chleba jako vlk. Dorotku polily slzy. 

»)Jsem tu naposledy. Dorotko! Do smrti mne více 
u sebe neuvidíš,** bědoval Běda, když chleba dojedl. 
»Já vím, jaké peklo jsi měla se starostou,^ žes mi ondyno 
dala peníze. Ale nemohu si pomoci. Žebrati neumím, 
a nehodno to pro zmrzačeného vojáka. Teta mermo- 
mocí nechce více k vám. Co mám počíti? Dorotko, 
zaklínám tě pro lásku, která byla tou jedinou květinou 
ve hloží a bodláčí mého smutného života, nevyháněj 
mne od sebe s prázdnou rukou. Smiluj se a pomoz 
mi ! Bůh ti to zaplatí. Dej mi peníze, dej je na cestu 
a do smrti mne neuvidíš. Několik zlatých mne nespasí. 
Dej hodně, co můžeš, a máš navždy ode mne pokoj.* 

i»Nemám peněz,*" odpověděla Dorotka, když se po 
chvíli vzpamatovala. »Nemám, nemohu, nesmím tobě 
dáti. Však tě Duha sám chtěl podporovati a vzkázal 
ti po Kolesníkovi. Proč jsi nechtěl, Bědo?" 

uTenkráte mi střecha nad hlavou nehořela,** odpo- 
věděl Běda. »A Duhu mi nepřipomínej! On mne při- 
pravil o všecko štěstí, « dodal zpurně a vyskočiv se sto- 
lice pokročil o několik kroků proti Dorotce. 

Dorotka o nějaký krok leknutím odstoupila. Úzkost- 
livý její zrak padl na starodávný psací stolek, jenž stál 
v levo ode dveří. Tam měl Duha uloženy peníze, asi 
dvě stovky, jež tyto dny utržil za oves. Napadlo jí, že 
Běda o tom ví. Klíč od stolku měla Dorotka v kapse. 
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iJuha jí neobmezené důvěřoval a tudíž, kdykoliv šel 
pres pole, odevzdal jí klíč, kdyby snad za jeho nepří- 
tomnosti Bůh oheň dopustil, by peníze neshorely. Do- 
rotka mžiknutím skočila před stolek, vyndala klíč a držela 
jej v zaťaté pěsti. Běda si toho dobře všiml. 

ttSnad nemyslíš,* zasípal zlostí, ^ie jsem zloděj 
á že se vlámu do stolu, který svým tělem zakrýváš ? Žes 
taková ještěrka, do smrti bych neřekl.* 

wBedo, jdi, pro Boha tě prosím.* 

ttDej mi dobrovolně peníze, pak půjdu. Máš od 
nich v ruce klíč." 

„Nedám." 

.Povídám ti, dej dobrovolně, dej, anebo . . .« 

Běda spustil svou levici pádmo na rameno Dorot- 
čino a stiskl ji, co měl síly. Duhová se mu vymkla a 
skočila k oknu druhému, jež vedlo k návsi. Klíč držela 
v napřažené pravici a zvolala: 

»Nepůjdeš-li, vyrazím okno a vykřiknu, že hoří." 

•Nevyrazíš," soptil Běda a chytiv Dorotku bleskem 
za ruku, táhl ji, že zavrávorala doprostřed světnice. 
V tom pocítila něco pod srdcem, co ji za tohoto oka- 
mžiku nevýslovnou úzkostí naplnilo. Cítila s jistotou, 
že bude matkou. Studený pot vyrazil se jí na čele a 
na tvářích. 

^Nesahej na mne. Bědo," zvolala úpěnlivě, »abys 
neměl dva životy na svědomí. Bůh mne učinil matkou. 
Pro to ubohé dítě, které pod srdcem nosím, pusf mne 
a jdil« 

Běda ji pustil a ustoupil novinou tou ochromený. 
Lidský cit, jenž mu projel duší, zvrátil obrátkou ruky 
všechny jeho plány. 

» Dobře," pravil po chvíli, když se vzpamatoval, 
wodejdu pro dnes, ale dříve mi přísahej u tohoto obrazu 
Kristova, že neprozradíš ani slabikou, že jsem zde dnes 
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byl u tebe, aniž co jsem na tobě chtěl. Přísahej, že 
před Duhou a před nikým o tom ani nemukneš. « 

Dorotka nechtěla přísahati. V Bedovi kypěla krev. 
Chytil ji oběma rukama za ramena a lomcuje jí doléhal: 
^Přísahej, anebo . . ,« 

Dorotka vidouc nezbytí a myslíc na svůj drahý 
plod zvedla dva prsty k nebi. Přísahala. 

Běda odešel, kudy přišel; nikdo ho nepozoroval. 



VIII. 

Večer vrátil se Duha z města. Novina, že Dorotka 
chodí sama druhá, rozveselila jej tak, že jako mladík 
po čeledníku poskakoval a samou radostí div že Dorotku 
na rukách nenosil. Neměl příčiny, aby se s tou no- 
vinou tajil. A tak rozneslo se to po vsi a došlo k uším 
Mouříkovým. Když druhého dne Běda k němu přisel 
do krámku, vypravoval mu zajímavou novinu a při tom 
se naň tak potutelně usmíval, že měl i Běda sto chutí 
drzého žida na hromadu seprati, kdyby se byl nebál, 
že by si s ním všechno pokazil. A ďábelský ten úsměšek 
židův utkvěl v Bedovi a vzbudil v něm myšlénky, jichž 
se z počátku zhrozil, ale které čím dále tím silněji bou- 
řily a ovládaly jeho duši. Běda stranil se nějaký čas 
lidí; o čem pracoval, nikdo netušil. Jen jednou, když 
Opletalka přinesla domů novinu, že Duha odpoledne 
zastřelil svého psa »Cikána«, poněvadž se báli, že se 
pomine, bylo jí divno, že Běda, jak to slyšel, vyskočil, 
jakoby jej zmije uštkla. Některý den na to, jakoby se 
pytel s novinami v Kameništi roztrhl, se ráno záhy roz- 
nášelo, že u Duhu byla spáchána smělá krádež. V noci 
před tím pršelo, jen se lilo, a vítr neslýchaný buráceL 
Duha nebyl té noci doma. Úřední komise, jež někde 
na blízku odhadovala nějaké pastvisko, přibrala jej k sobě 



Digitized by 



Google 



42 

.jakožto znalce krajiny. Na večer se strhl prudký déšť^ 
a Duha zůstal pres noc mimo domov. Z rána hned, 
jak byla krádež zpozorována, poslala Duhová na rychlo 
posla pro muže^ jenž mu zvěstoval, že v noci mu ukra- 
deny byly peníze ze stolku psacího v komoře. Duha 
vrátil se domů a ze všech lidí ve statku více mén é po- 
děšených jevil krev nejchladnější. Ze nikdo z vlastní 
jeho čeládky nebyl zlodějem, tím byl jist. A když 
v duchu již na cestě připomínal si všecky podezřelé 
osoby z Kameniště a okolí, které znal jako starosta 
takřka z paměti, připlétal se mu stále na mysl Běda, 
aniž sám věděl proč. Všeobecná sklíčenosf, jakou doma 
shledal, jej potěšila; vídělf, jak čeládce škoda hospodáři 
učiněná k srdci jde. Nejzděšenější byla Dorotka^ a to 
právem. Věřila na jisto, že jiný není zlodějem než 
Běda, a přece vázala jí přísaha jazyk a ležela jí jako 
centnýř na srdci, že strachy a hořem ustávala. Duha 
ji těšil : »Však peníze ještě nejsou ztraceny. Ničema, 
jenž nás okradl, spravedlnosti neujde.« Po té vyptal 
se na všecko do podrobná a vyslechnuv čeládku pro- 
mluvil s Dorotkou v komoře mezi čtyřma očima: 

>,Koho bys měla v podezření?* tázal se. 

Dorotka měla srdce jako v kleštích. Než pravda 
jí šla nade všecko. I odpověděla: 

»Bedu.« 

>'A proč?* vyptával se Duha pozorné dále 

vNeptej se^ muži I Zavázala jsem se přísahou, ne- 
smím mluviti. « 

wBedovi?tt 

Dorotka přitakala. 

»Kdy?« 

» Minulý pátek byl tomu týden. « 

Duha zbledl jako stěna. Kolena se pod ním třásla, 
ie se musil zachytiti blízkého stolku. Zapomněl na- 
•dobro na peněžitou ztrátu; jiná, mnohem hroznější věc 
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zaujala místo její tak, že div o rozum nepřišel. Trvalo 
hodnou chvíli, než byl s to, aby promluvil. 

.Nežádám od tebe,« vypravil ze stísněného hrdla, 
»abys dobrovolně danou přísahu rušila." 

wMá přísaha nebyla Bedovi dána dobrovolné. On 
mi ji yynutil,« namítla Dorotka. 

„Ze vynutil? Pak pojedeme na faru.** 

»Ó, jedme, muži, jeďme!" 

wPojedeme, až zařídím, čeho doma potřebí." 

Nechtě býti soudcem ve své vlastní při, požádal 
starosta Kolesníka, jenž byl zároveň radním, aby pátral 
po vinníkovi. Ponocný nevěděl o ničem. Zloděj se 
vloupal oknem, jež šlo ze zahrady do komory. Pro- 
máčknul sklo, vypáčil okenici, jež snad dobře nedržela. 
Nešťastnou náhodou nespala Dorotka na dnešek v ko- 
moře. Čekala až do noci na Duhu. Když nepřisel, 
zůstala s děvečkou v čeledníku. Přes hukot větru spaly 
obě tak tvrdě, že žádného podezřelého lomozu neslyšely. 
Psací stolek otevřel si zloděj nepravým klíčem. Vzal 
peníze s knížkou, v níž byly bankovky uloženy, stolek 
nechal otevřený a odešel asi, kudy přišel. Že byl Cikán 
zastřelen, posloužilo mu velmi; jinak byl by asi špatně 
pochodil. Stopy zřejmější po sobě nezůstavil. Jen pod- 
laha v komoře byla poblácena otisky bosých nohou. 
Kudy přišel, bylo lze v trávě zahradní stopovati. Za 
humny, za plotem ale ztrácela se stopa; liják ji smyl. 
Poučen Duhou šel Kolesník k rybníku k Opletalce. — 

«Je Běda doma?" tázal se jí potkav ji cestou. 

»Je. Myje si chromou nohu.« 

»Byl v noci doma?« 

»A kde by byl v takovém nečase." 

»Spal v noci ve světnici?" 

ttOn nespí ve světnici. Říká, že tam nemůže horkem 
vydržeti. Co jsou teplé noci, spí vedle v kolničce." 

Opletalka šla ke vsi. — Kolesník zašel za plot a 
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pozorovaly jestli se po něm ohlídne^ kam jde. Ona ani 
jednou se neohlédla. Kroutil hlavou a vešel do jejího 
baráku. Bezpochyby že dnes poprvé vycházela z ba- 
ráku a posud nevěděla o krádeži. Byla by jistě o ní 
mluvila. Podle všeho soudil Kolesník^ že má dobré 
svědomí. Do baráku šel Kolesník ze strany tak, že ze 
světnice nebylo ho viděti. Vstoupil do kolničky. Rol- 
nička měla dobrou střechu a na zemi nebylo mnoho 
stopy po nočním dešti. Mohl tam tedy Běda v noci 
spáti. V koutě byla postel z prken stlučená. Lože bylo 
uváleno. Snad tedy Běda v noci nikde nebyl. Kolesník 
šel se podívat ještě do světničky. Našed tam Bědu dal 
se s ním do hovoru. Leč nepozoroval při něm žádných 
rozpaků. 

Zatím dal Duha rychle zapřáhnouti a jel na faru. 
Stařičký farář vyslyšel pod pečetí zpovědní Duhovou, 
pokáral ji, že přísahu vůbec složila, ale prohlásil zároveň, 
že přísaha ta jest neplatná. „Neboť, <^ tak pravil, »pří- 
sahajíc, z dvojího jste to učinila donucení. Šlo vám 
o život vlastní a o život manželského vašeho plodu. 
Pro tyto dvě příčiny není to hříchem, svěříte-li manželu 
všecko, co jste mně svěřila.** 

Duha, jenž sám povoz řídil, vyslechl cestou Dorotku. 
Byl chladný při tom a lakotil slovy. Jen tolik prohodil : 

„Všecko se mi zdá, že Běda spáchal krádež. Kdybys 
byla v komoře spala, byl by násilím na tobě vynutil, 
abys mu dobrovolně peníze dala. Za dne si všecko 
náležitě vyhlídl; v noci neměl mnoho práce. Bůh ti 
vnuknul, abys zůstala v čeledníku.** 

Přišed domů dal si starosta Bědu předvolati. Běda 
se dostavil. Nejistý jeho zrak^ ač jinak Běda se dělal 
nepodjatým, projevoval zkušenému Dubovi, že se svým 
podezřením neklame. Duha zavedl z úmysla Bědu do 
komory. Byli sami. 

„Ukradeny mi byly v noci dvě stě zlatých,* spustil 
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Duha hlasem vážným a důstojným. ^Podezření všechno 
padá na tebe^ že jsi to spáchal. « 

»Kdo to řekl první, hanebné mi utrhá na cti,« od- 
povídal Běda dosti pevně, ^a musí mi za to k slovu 
státi. « 

»Tys tedy ty peníze neukradl?* 

.K takové otázce má jen soud právo.* 

•Však před soudem starosta a muž Dorotčin. Pa- 
matuj, Bědo, že lež má plitké dno. Zapíraje přilíváš 
jen louže do bláta.* 

uNeupírám, že jste, starosto, moudrý muž. Ale i mistr 
tesař se utne. I vy jste se uťal^ že ve mné hledáte 
zloděje, (i 

Duha hleděl chvíli k zemi. Na to ukázal na pod- 
nožku, již byl schválně dal přistavili k oknu, aby stála 
tam, kde Dorotka seděla, když Běda k ní samojediný 
vrazil. 

nZnáš tu podnožku ?« tázal se klidně. 

»Co na tom sejde, znám-li nebo neznám-li ji?« ptal 
se Běda zblednuv. 

v Víš, kdo na ní seděl, když jsi, v pátek bylo tomu 
týden, odpoledne do této komory vrazil?* 

Běda ztrnul na těle a na duši. Duhovi to neušlo. 

»Znáš tento klíč?ii tázal se dále Duha klidným 
hlasem, klíč od stolu zvednuv do výše. 

Běda mlčel. 

^Podívej se tuto na Krista. Znáš tu tvář ? Víš koho 
jsi donutil, aby ti přísahal, že tebe neprozradí? Kdo 
tebe prosil, abys ušetřil plod, jejž nosí pod srdcem?* 

Bědu projela ďábelská myšlénka. 

wNemyslil jsem si,« prohodil jizlivě, »že plod lásky 
mé vás právě bude tolik zajímati.* 

)»Padouchu padouchův,^ zařval Duha Bědu za ra- 
meno křečovitě chopiv. » Odvolej okamžitě svou ďá- 
belskou leží* 
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»Co bych odvolával? Dorota je se mnou matkou.* 

Duha svěsil malomocně hlavu. Běda viděly že je 
na vrchu, a rozvázal jazyk: 

•Bídně miluji, starosto ! Co mi zbylo, než za vašimi 
zády s Dorotkou se opět zaplésti, aby mi dala prostředky 
ze své hojnosti. Nač to vyšlo, už jsem vám řekl ; a byl 
bych mlčel jako hrob, kdyby se nebyla proti mně za- 
tvrdila. Bála se vás. Hrozila mi vám prozraditi, musila 
mi tedy přísahati. A co bych neřekl pravdu? Já ukradl 
vám, bídou přinucen, těch dvě stě zlatých. Teď dělejte 
si se mnou, co chcete. Tím jsem aspoň jist, že se o mého 
potomka postaráte/ dodal jizlivě. 

»Lžeš-li, jako že lžeš, co nebojíš se věčnosti ?* tázal 
se Duha důrazně. 

»Nebojím.« 

Duha přistoupil k almaře a sňal s ní pistoli. Klapl 
kohoutkem, aby Běda viděl, že je nabita. Po té vstoupil 
do dveří a nařizoval pevným hlasem: 

» Franěk vezme dvojku a postaví se pod okno z ko- 
mory do zahrady. Ponocný ať je tu hned.« 

Obrátiv se k ustrnulému Bedovi doložil: 

»Tys mým vězněm podle zákona. BucT opatrný 
a mírný. Nemám příčiny, abych tebe šetřil.* 

U okna objevil se Franěk s dvojkou a za chvíli 
přišel ponocný. 

wSvažte Bedovi ruce do zadu. Tamto visí provaz. 
Stojíte mi za něj svým chlebem.** 

Skřípaje zuby dal si Běda ruce svázati. 

•Zůstanete s ním,*" nařizoval Duha ponocnému, 
»zde v komoře. Zde máte nabitou zbraň ke stráži.** 

Duha odešel do zahrady. Přemýšlel. Nemluvil 
s nikým. Neobědval. Po obědě řekl Dorotce: 

«Pojď se mnou!« 

Šli do polí, kde všechno kynulo samým božím po- 
žehnáním. Cestou nepromluvil Duha ani slova. Do- 
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rotka mlčky slzela. Na místě, kde říkali ^na jilovišti*,. 
zastavil se Duha. Smekl klobouk. Stáli pod dřeveným^ 
křížem. Duha rozpřáhl náručí a zvolal hlasem, jenž 
Dorotce ledví i kosti pronikal: 

ttKriste Spasiteli ! Ty jsi pravil : kdo chce ke mně 
přijíti, vezmi kříž svůj a následuj mne! To je jinými 
slovy: Odříkej se vezdejšího blaha, odepři sobě, co ti 
nejdražšího, žij a jednej po mém příkladu. I já sobě 
odpírám lu nejsladší věc, býti otcem svého dítěte. Já 
ti odpouštím, Dorotko, já přijímám dítě Bedovo, které 
pod srdcem nosíš, za své, já se budu spravedlivě . . . .- 

Nedopověděl. Dorotka vykřikla, popadla oběma ru- 
kama dřevo kříže a svezla se po něm do trávy. Byla- 
bez ducha. Duha skočil k bHzkému příkopu a nabrav 
do klobouku vody jal se ji chvatně umývati po skráních.. 
Za chvíli přišla k sobě a obrátila k němu oko tak čisté,, 
tak nevinné, že všecka duše v Dubovi okřála. 

»Beda lhal?** ptal se Duha. 

Dorotka pokývla hlavou. 

wProbůh, promluv slovíčko, jediné slovíčko. Do- 
rotko, zlatá Dorotko!" 

Dorotka se namáhala a nemohla promluviti. 

»Pro milosrdenství Boží! Ty nemůžeš?" 

Dorotka dala posuňkem na jevo, že nemůže. 

»Ty jsi oněměla?" 

Dorotka přitakala'. 

Duha zkameněl. On, starý, otrlý zkušenostmi Duha, 
byl lehkověrností svou příčinou, že věrná jeho žena oně- 
měla. Duha rval si vlasy šedivé. Dorotka ho objala 
i smáčela slzami. Odnesl ji více nežli přivedl do statku. 
Tam čekal až do večera. Dorotka byla němá. I šel 
k Bedovi a řekl mu: 

«Ne pro peníze, které jsi mi vzal, odevzdám tě- 
soudu. Ale proto, že jsi svou bohaprázdnou lží mou 
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věrnou ženu připravil o řeč. Soud tebe za to nemůže 
potrestati^ ale potrestá tě Búh.« 

Po té sepsal udání k soudu a druhého dne již záhy 
z rána odváděl četník bídáka Bědu do rukou spravedlnosti. 



IX. 

Bedova pře se u okresního soudu dlouho netáhla. 
Jsa vyslýchán odpovídal Běda ke všem otázkám pravdou. 
Přiznal se bez ohrádky, že peníze starostovi ukradl a 
že to učinil z bídy a nouze. Při tom ovsem že spo- 
léhal na starou známosť^ kterou měl s nynější manželkou 
Duhovou, dokud ho neodvedli na vojnu, a že myslel: 
»Doví-li se to Duha, že tys mu odcizil peníze, zamkne 
ne-li obě, aspoň jedno oko; bude rád, že tak laciným 
způsobem se tebe zbavil ; umlčí tu ztrátu již k vůli ženě 
své a nepožene tebe na soud.« »Také,« dodával Běda 
o své ujmě a vůli, «>neuhodil jsem daleko od pravdy. 
Starosta byl by mně zajisté prominul krádež, kdybych 
mu nebyl vyvedl jiný, mnohem špatnější kousek, jenž 
měl tak hrozné následky pro jeho ženu. Věc ta nenáleží 
před soud, nebo nebyl jsem o ni tázán; ale Bůh mi 
svědek, že lituji toho bídného skutku jako kající hříšník. 
Náš starosta ví, oč běží. Byl bych ničemným chlapem, 
kdybych tu věc před slavným soudem vykládal. Na 
starostovi jest, aby mluvil, co uzná za dobré.« 

Soudce viděl, jak rozpáčit je přítomný starosta, a 
proto neptal se po věci, jež ležela podle všeho mimo 
žalobu. Ale při tom chvíli pomlčel, jakoby čekal, zda-li 
Duha sám záhadu tu vysvětlí. Spravedlivý Duha seděl 
tu jako na břitvách. Leč překonal silným duchem svým 
všechnu ostýchavosf a vydal svědectví pravdě. Soudce 
ustrnul nad špatností Bedovou. 
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wA to-li pouhá lež, z čeho jste vinil manželku Du- 
bovu před jejím manželem ?«. tázal se Bědy. 

»Čirá lež, jak Bůh nade mnou!" odpovídal Běda. 

»To vám budiž, starosto, dostatečným dostiučiněním,** 
obrátil se soudce řečí k Duhovi. 

»A co vás, Kourile, ponuklo k takové hanebnosti 
před Bohem a lidmi?* 

wUsméšek Židův,* odpověděl pevně Běda. I vypra 
voval, jak potutelně se naň usmíval Mouřík, když mu 
v krámu svém vypravoval novinu, že Duhová chodí 
sama druhá. 

Úsměšek ovšem nenáieží před soud. Soudce to 
dobře věděl; ale proto té řeči z mysli nepustil a za- 
topil notné i Mouříkovi i Kokoškovi, již na udání Bedovo 
oba byli předvoláni. Soudce, jenž znal lidi ze smutné 
jejich stránky, pronikl také dosti šťastně všecky pletky, 
jež Kokoška a Mouřík, každý z jiného popudu a důvodu, 
s Kouřilem proti Duhovi splétali. Leč na kůži ani 
jednomu ani ^druhému se nedostal, ač byl o tom pře- 
svědčen, že Žid i Kokoška jsou horší než sám Běda 
Proto byl k nim neobyčejně přísný, aby před samým 
starostou odhalil všecku strojenosf, v kterou se ukrývali. 
Takovým chytrým jednáním soudcovým spadlo Duhovi 
všechno bělmo s očí. Poznal i Kokošku i Mouříka v čiré 
jich nahotě. 

K otázce, jak naložil s ukradenými penězi, odpověděl 
Běda: 

»Jsou do krejcaru dobře uschovány v kolničce u mé 
tety Opletalky, když se vstoupí v druhém, pravém rohu, 
nahoře pod střechou, pod vetchým trámem, který jsem 
schválně pozvedl. Kromě mne neví o nich ani živá duše. 
Tam hledejte a nalezne.te.« 

K poslední otázce, byla-li Opletalka tiěkterak s ním 
srozuměna, dal Běda zcela zápornou odpověď. 

A. V. Šmilovský: Spisy výpravné. 4 
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wNevédéla o ničem," pravil. ,»Také jsem k ní nemel 
žádné víry a nerad bych sie byl s ní dělil.* 

Ze všech svědků vyšla také jediná Opletalka cista. 
Kokošku a Mouříka ovšem nemohl soud odsouditi; za 
to je odsoudilo veřejné mínění. A poněvadž hlas lidu 
jest hlasem Božím^ byl i trest, jenž na ne padl, těžký 
a táhl za sebou ještě těžší následky. 

Peníze byly nalezeny, jak Běda udaJ, a vinník od* 
souzen jest na rok do těžkého žaláře. 

Starostovi byly vráceny ukradené peníze. Leč, co 
mu byly platný, pomyslil-li na hrozné neštěstí, jež naň 
doma čekalo. Srdce se mu trhalo v půli, kdykoliv spo- 
činul na něm zrak němé jeho ženy. Jak rád byl by 
všechen statek svůj, svůj život, ba i snad svou česť za 
to dal, kdyby byl jen ubohé Dorotce mohl k řeči po- 
moci! Leč všecky útrapy, jež Bůh z trestu za jeho 
lehkověrnosť naň seslal, nepodryly pevný kmen jeho 
povahy. Duha nezmalátněl, nezmaiomyslněl; hned po 
žních jezdil s Dorotkou od lékaře k lékaři. Něžnou 
laskavostí, jakéž by nebyl nikdo v tom rázném ^starci 
hledal, nahrazoval jí neštěstí, které ji potkalo. Řekl-li 
mu jeden lékař: „Není pomoci,« pomyslil si: »Nerozumí 
snad dosti svému umění*" a vezl Dorotku k druhému 
a třetímu. Žádná cesta, žádné útraty ho nepolekaly. 
Nepořídiv nic u venkovských lékařův, odebral se k vy- 
hlášeným lékařům do Prahy a do Vídně. Trpělivosť ho 
nikdy nepřešla, ač snad více než dvacetkrát do podrobná 
mu vykládati bylo před lékaři příčinu, proč jeho žena 
oněměla. Vraceje se z Vídně s nepořízenou, slyšel cestou 
od nějakého pána, že v této nemoci nejlépe by mu po- 
radil jistý starý lékař v Praze, jenž prý sice je nevrlým 
podivínem a žije v zátiší, ale v nejhorších nemocech 
daleko široko vyhledáván bývá. Duha zajel k němu 
s Dorotkou. Teprve, když mnoho prosil a odbyli se 
nedal, a mnoho peněz sliboval, předpustil jej starý pán. 
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Dorotku tak důkladně prohlídl, jako posud žádný jiný 
lékaf, a posléze pravil k starostovi: 

nŠkoda každého groše za léky a cesty k lékařům. 
Jeďte přímo domů. Vaše žena má silnou selskou povahu, 
to je jediné, co na ní za něco stojí. Jednou ranou^ 
hrozným leknutím a bolestí přišla o řeč ; jednou ranou, 
velikou radostí se jí může řeč vrátit. Kdyby byla sla- 
bého těla, nebylo by ani špetky naděje. Takhle je ta 
možná věc. To je moje řeč. Stane-li se podle mého 
slova, pište mi. Jinak mi sem více nejezděte. a 

Duha se vrátil domů. Slova posledního lékaře mu 
utkvěla v paměti i srdci. Nespouštěl se naděje a složil 
všechnu důvěru svou v Boha. Život jej znova těšil. 

Všechen čas, jejž mu nezabírala správa statku a 
obce, vynakládal k tomu, aby osladil Dorotce její ne- 
štěstí. Dorotka pracovala zase jako jindy a dosti brzy 
se posuňky s domácími lidmi srozuměla. Když byla 
nejhůře, psávala, co chtěla, na tabulku kamínkem. Tak 
bavívala se i s mužem. Duha, jindy tak málomluvný^ 
stal se jí k vůli štěbetavým jako straka. Věděl jí vždycky 
co vypravovati. Nejvíce ji zajímaly příběhy Bědo vy a 
všecko, co s nimi souviselo. Tu roznesla se zpráva, že 
Běda se ve vězení těžce roznemohl, a Opletalka plakala, 
kudy chodila. Dorotku ta novina velmi poděsila. Prv- 
ního dne nenapsala o tom žádné otázky na tabulku. 
Ale druhého dne k večeru, když přišel Duha domů, 
nesla mu v ústrety tabulku, na níž stálo napsáno: 

»Jed, muži, zítra k Bedovi do nemocnice. Kdyby 
umřel a s námi nebyl smířen. Bůh by se na nás hněval; 
a ubohý Běda neměl by v hrobě pokoje. Uvidíš, že 
nám Bůh ten skutek odplatí.*' 

Duha objal ženu a slíbil jí, že záhy z rána pojede 
k Bedovi a že se s ním smíří i ve jménu jejím. Druhého 
dne na úsvitě vyjížděl Duha ze vrat. Dorotka stála tam 
a hleděla za ním, dokud bylo viděti povoz. 
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Prve, než směl Duha k Bedovi do nemocnice, musel 
si u soudu k tomu zvláštní povolení vymoci. Pak teprve 
pustili jej do pokojíka, jenž byl určen pro nemocné 
vězně. Běda ležel v rohu sám jediný. Nevypadal sice 
Tiikdy dobře od těch dob, co se z vojny domů vrátil; 
ale proto byl by se starosta do své smrti nenadal, že 
ten lazar, jenž tu leží před ním, je osoba, kterou hledá. 
Nebyl by ani Bědu poznal, kdyby na černé tabulce nad 
postelí nebylo bývalo napsáno: »Bedrich Kouřil, z vězení 
č. 8.* Duha přistoupil k loži. Nemocný měl oči zavřeny 
a zdálo se, že nepozoroval, že někdo k němu přišel. 
Starosta usadiv se na stolici, kterou mu strážce ne- 
mocných podal, čekal, až Běda otevře oči. Trvalo 
hodnou chvíli, než Běda prohlédl. 

»Znáš mne, Bedo?« tázal se vlídně Duha. 

„Znám, starosto," odpověděl nemocný mdlým hlasem. 
Pomlčev pak chvilku dodal: 

»Co dělá Dorotka ?« 

»Zdráva,« odvětil Duha. 

»,Je posud němá?^ 

)»Némá; ale lékaři dávají naději, že časem opět 
dostane řeč.* 

»Ó, jenom to kdyby Pánbůh dali Co mi vzkazuje?" 

Duha místo odpovědi vyndal z kapes tři pomeranče 
a podávaje je Bedovi odpověděl: »Posýlá ti tuto pome- 
ranče." 

Běda zaštkal, jen jednou, ale tak křečovitě, že Duhu 
polily slzy. Teprve po hodné chvíli mohl nemocný pro- 
mluviti. 

»A ona mi posýlá pomeranče za to, že jsem takovou 
ohavnost na ní spáchal. Ó, můj Bože na nebi, — 
ó, můj Bože na nebi!« 
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wUtiš se, Bědo, a vyslechni mne. Přišel jsem k tobě^ 
abych s tebou o vážné véci porozprávěl,« 

Běda upial naň zkalené oči. Poslouchal. 

„Bůh dopustil na tebe těžkou nemoc. Kdo ví, 
vybereš-li se z ní. Predvčírem jsme se teprve v Kame- 
ništi o tom dověděli. Včera mi napsala Dorotka kamínkem 
na tabulku, abych k tobě šel, abys snad neodešel s námi 
nesmířený na pravdu Boží.* 

»Ó, ona píše na tabulku, <* naříkal Běda. 

„Upokoj se, hochu ! Nářkem nespravíš ani roztržené 
kamizoly. Mně i Dorotce běží o něco, co jde daleko 
za hrob. Já ti už dávno všechno odpustil, a opakuji 
ti to zde ještě jednou, abys, až Bůh tě k sobě bude 
povolávati, rozpomenul se na to a umíral se srdcem 
lehčím. Tu ti podávám ruky za sebe. Tak! A ted ti 
ještě vyřizuji, co vzkazuje ti po mně Dorotka. I ona 
vypudila ze srdce všecku hořkost proti tobě. Co jsi jí 
z nepředloženosti učinil, jakoby s kamenem padlo do 
studné. Zde vezmi ruku mou. Podávám ti ji na smíření 
za ni. Ona si toho z té duše žádala, když jsem z Ka- 
meništé odcházel. Tak jsi smířen se mnou i s Dorotkou. 
Co kromě toho ještě tíží a znešvařuje mysl tvou, sejme 
s ní milosrdný Qtec náš; to smyješ s ní upřímnými 
slzami lítostí a svatého pokání a vejdeš číst na pravdu 
Boží. « 

»Ó, já bídný lotr!« lkal Běda. „Ten slepejš na 
cestě více je hoden, aby se dobré lidské oko na něj 
podívalo, než já. A vy přicházíte ke mně na kolik 
hodin cesty, abyste útěchou nasytili duši mou, vyhla- 
dovělou bolestí. Bůh vám to stotisíckrát odplať zde 
i tam!" 

„Poslyš, Bědo, kdo ví, je li nemoc tvá smrtelná 
čili nic. Byli už jiní ještě hůře na tom a povstali zase." 

»0h, já víc nepovstanu. A kdybych povstal, cože 
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mne bude, kam se vrtnu? Zloděj, propuštěnec z kri- 
minálu!« 

»0 tom právě chtěl jsem promluviti ještě s tebou. 
Uzdravíš-li se a odsedíšli si šťastné trest, přijď rovnýma 
nohama ke mně. Já se tebe ujmu. O kus chleba mi 
pro tebe nebude. Přidržím tě k práci a uvidíš, Bědo, 
že prací zase omládneš; že ti bude, jako bys se znova 
narodil. Nešťastná vojna! Ty jsi odvykl vydělávati si 
rukama chléb, naučil jsi se povalovati; a zahálka je od- 
jakživa čertova poduška. To ti proto povídám, abys 
nemyslil, že proutek tvého života už docela uschnul. 
Věř a doufej! U dobrých lidí on se ti zase zazelená!* 

Běda chtěl mluviti, ale pohnutí mu zavřelo hrdlo. 
Jen vděčný jeho pohled a ruka, kterou starostovi po- 
dával, byla všecka jeho odměna za zlatá slova šlechet- 
ného Duhy. 

Duha se vzchopil, aby odešel. 

«Nejsem tu u tebe naposledy,* pravil starosta. Běda 
ch)til ho za ruku a zlíbal ji. Duha mu udělal kříž. 

^Pozdravujte Dorotku," zašeptal Běda. Více pro- 
mluviti neměl síly. 

Duha venku strčil nějaký groš opatrovníkovi, aby 
Bědu spravedlivě opatroval, a zašel k lékaři, jenž léčil 
vězně. Dal mu dobré slovo a nechal u něho něco peněz 
na léky. 

wNešetřte, pane doktore, drahých léků při Kouriloví. 
Zde jsou peníze na ně. Bůh vám odplatí, vytáhnete-li ho.** 

Lékař kroutil povážlivé hlavou. Duha vrátil se 
s lehkým srdcem domů. Šťastný úsměv Dorotčin, kterým 
se naň smála, když jí vypověděl, jak všecko pro Bědu 
v městě zařídil, byl mu nejkrásnější odměnou za jeho 
šlechetný skutek. 

V neděli po té byl Mouřík celý poděšen. Obecní 
výbor maje schůzi ve škole jednohlasně a svorné uza- 
vřel vyzvati sousedy, aby sestoupili se ve spolek a za- 
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ložili v Kameništi na společný groš obchod pod jménem 
„Oul«. Měli už i vyhlídnutého krámského, a mělo se 
prodávati v tom obchodu vše, co prodával Mouřík. 
Návrh pocházel od starosty, jenž byl zároveň prakticky 
propracovaný plán předložil. Mouřík cítil, kam Duha 
při tom bije, a védél už napřed, že mu v Kameništi 
•odzvánějí umíráčkem. Hned za tepla běžel ke Kokoš- 
kovi, aby mu pomohl pracovati proti novému podniku. 
Ale brzy odcházel od něho jako umoklé káně. Kokoška 
vyslechl pokojné žida a všecky ^eho úmysly a odpo- 
věděl chladně: 

nVaše plány, Mouríku, jsou cihly ze sněhu. Co 
Duha začne, to provede. Ostatní jdou teď za ním jako 
ovce za beranem. Naše chasa by nebyla tak zhejralá, 
kdyby nebylo židův, a naše hospodyně by nebyly tak 
mlsný, kdyby nenosily pod fěrtochem židům. A k čemu 
živiti mezi sebou lidi, již nás jako krtci podrývají? 
Svoji k svému! Tak to musí choditi.* 

Den po té sbíral už Koiesník podpisy po staveních. 
Duha zařídil písemnosti a zadal k úřadům. Mouřík 
chodil jako ztrápený oficír. Kupců mu co den ubývalo. 
Rolníci spikli se proti němu, a čeládka měla od hospo- 
dářů poručeno, aby se z daleka vyhýbala židovně. Mouřík 
proklínal Kokošku a Bědu, kudy chodil. 



XI. 

Ale i Kokoška neměl do smíchu. SedMi si v ho- 
spodě k jiným sousedům za stůl, vytrácel se druh za 
druhem; byl-li on první při stole, zasedali druzí k ji- 
nému. Ano i vtipy na něj skládali. Tak povídali, že 
prý s Mouříkem chce založiti nový nOul**, anebo že 
s ním chce aspoň vstoupiti do kumpanie, aby mu po- 
mohl z bahna. 
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ttJen aby z toho nedostal rýmu a neodkýchal to,** 
přidávali druzí. 

Kokoška mohl vyletěti z kůže. 

Lidé dobře vyrozuměli ze soudního jednání, proč 
asi Kokoška brojil proti Duhovi, a odsuzovali jej na 
dobro, že šel za svým cílem takovými nečistými pěši- 
nami. Dali mu to také cítiti^ ba i vesnické ženy vy- 
hýbaly se jeho ženě. Děti z jiných stavení nechtěly 
s jeho dětmi hráti. Ob chvíli mu chodily děti jeho se 
žaloboU; že jiné děti jim nadávají žídat. A Kokoška 
neměl zbraně, aby se bránil. O Kokoškové bylo známo, 
že má jazyk jako meč. Neposekal-li ho kdo mimo dům 
vtipem neb urážlivým nevšímáním^ posekala jej žena 
doma jazykem. 

Kokoška nahlížely že není na jiném, než přidati se 
na stranu Dubovu, ač nechce-li Kameništi vale dáti. 
Vhodnou záminku si brzy nalezl. Potkav jednou Duhu 
na polích pozdravil jej a pravil k němu laskavě: 

wStarosto náš, musím si u vás postěžovati. Sbírali 
u nás podpisy sousedů k zaražení »Oulu« a ke mně 
nikdo nepřišel o podpis.*' 

»Mysleli asi, sousede, že držíte pod palcem s Mou- 
říkem.a 

,>To mne bolí, že i vy tak o mně smýšlíte.* 

»Neřekl jsem, že tak smýšlím já. Ale je to obecný 
hlas, a proti tomu těžko šermovati.** 

»Odpusťte mi, starosto, čím jsem vám ublížil. Dejte 
mi ruku na smířenou a buďte mi zase dobrým.** 

»Tu si mějte ruku mou. Ale dobrým vám nemohu 
býti, dokud nedokážete, že s námi všemi jedním dechem 
dýcháte, K tomu je však času třeba, milý sousede!" 

» Děkuji vám z toho srdce. Vy jste se na starostu 
narodil. Dokáži vám, bohdá, že nejsem ten, koho Te 
mně hledají.** 

„Mne, jako starostovi se tím zavděčíte. Nebo co 
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je do obce, kde jeden chodí sem a druhý tam. Jen 
rovně a společně: pak dá Bůh, že bude dobre.« 

Na večer seděl Kokoška v hospodě u stolu samo- 
jediný. Přišel tam Duha a přisedl k němu. Ostatní 
sousedé vzali své sklenice a sli k nim. Duha se v ho- 
spodě nikdy dlouho nezdržel. Když odcházel, šel Ko- 
koška s ním po návsí a vyprovázel ho domů. 

wZaplat vám Bůh, starosto, že jste ke mně při- 
sedl. Do nejdelší smrti vám toho nezapomenu. Což 
doma?^ Co žena?" 

wČeká se každou chvíli. Proto se nikde rád ne- 
zdržím." 

uDejž Bůh, aby vám to šťastně dopadlo.*^ 

»Bůh to dej!« 

Téhož dne Dorotka ulehla. Bylo to šumu ve statku 
i po vsi. Cestu do Říma měla Dorotka krušnou. Duha 
nezamhouřil ani oka. Kroky jeho po celou noc roz- 
léhaly se čeledníkem, a každou chvíli naslouchal u dveří 
u komory, neuslyší-li dětský pláč. Ranní červánky sví- 
tily již ze dvora do čeledníku, a Duha měl již malinkou 
dušičku v sobě, když zaslechl z komory dětský křik. 
Chtěl vraziti do komory, ale nohy mu radostí zdřevě- 
něly. Za chvíli otevřela babička dvéře a držíc v ruce 
zavinuté dítě volala: 

•Starosto, pojďte seml^ 

Duha přiskočil jako jelen. Babička mu vložila dítě 
do napřaženého náručí: 

uTu máte, starosto, kluka jako buka.« 

Duha běžel s klukem k loži Dorotčinu, zavýskl si 
jako jonák a zvolal: 

•Dorotko, má zlatá Dorotko I Já mám kluka, já 
mám Duhu. Duhové se mnou nevymrou! Za sto světů, 
nedám našeho kluka I« 

Dorotka obrátila k němu mdlou hlavu svou a na- 
máhala se mluviti. 
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»Muži, muži!« promluvila polohlasem. 

Duha radosti ztrnul a div kluka nepustil. Babička 
ho šťastně chytila. Stařec vrhl se k Dorotce na kolena, 
chytil ji za obě ruce a zkrápčje je potoky slz prosil: 

wDorotko, má ze všech nejmilejší ženo, promluv, 
prosím tě, jen jedno, jen jedno ještě slovíčko !• 

»0, muži,* promluvila hlasitěji Dorotka, »ty dobrý 
muži můj!* 

»Dost, dost, dušičko má, aby ti to neškodilo,* na- 
pomínal stařec. »Však si toho ještě dosti napovídáme. 
Já bych tě tu celou věčnost poslouchal, ale raději odejdu, 
aby se ti nic nestalo. Jen jednou mi zašeptej, jen tak 
malinko: »muži«. 

Dorotka zašeptla: »muži*. 

uTak už jdu a vy, babičko, opatrujte mi ženu 
i kluka jako oko v hlavě. Po Duhovsku vám naměřím 
za vaši službu.* 

Duha vyrazil bez klobouku ze stavení na náves. 
Lidé se již trousili ze stavení. Koho Duha spatřil, 
k tomu běžel. 

»Má žena mluví. Mám synal« volal z daleka a 
běžel ke druhému. 

A běhutým ohněm šel po vsi hlas: 

wDuhova žena mluví. Duha má syna.^ 



XII. 

Nebylo v Starém Kameništi pamětníka, jenž by 
byl pamatoval takové slavné krtiny, jaké vystrojil sta- 
rosta Duha svému synovi« Šest plných vozů hostí do- 
provázelo novorozence do kostela, pěší ani nepočítaje. 
-Chlapci dali jméno po otci, a malý Vojtíšek při celém 
křtu ani nezaplakal, což si vykládali, že bude po otci 



Digitized by 



Google 



59 

inírných povah. Když bylo po krtu, pravil stařičký 
farář, Duhův přítel: 

»Dejž Bůh, aby chlapec se potatil!* 

Jedním hrdlem k tomu odpověděli hosté: wDejž 
Bůhl« Dubovi se vzedmulo srdce pýchou a radostí. 
Myslil si, že těmito prostinkými, ale od srdce jdoucími 
slovy se mu stala chvála, kterou pokládal za nejpěk- 
nější odměnu svého jednání. Dorotka sice nějaký čas 
nebezpečné stonala, ale dosti brzy se vybrala a roz- 
kvetla pak jako ta fíala za jarního sluníčka. Sousedky 
ji nyní div nezasypaly dobrou vůlí svou. Neštěstí její, 
že po několik měsíců byla němá, zahladilo a vyrov- 
nalo všecku kyselost. U Duhu na statku to nyní vy- 
padalo, jakoby nějaká dobrá čarodějka jej dobromyslí 
nakouřila. Samý svátek, žádný smutek! Vojtíšek rostl 
jako z vody. Také nezůstal Vojtíšek jedináčkem. Přišel 
po něm ještě Václav i Jan. 

Opletalka, jež dříve každou chvíli Bědu od sebe 
vyháněla, naříkala nyní, kamkoliv přišla, že Bědou zba- 
vena jest jediné podpory. Ale lidé vyrozuměli lico- 
měrné bábě, a kdyby se jí byl Duha neujal, byla by 
bledě na tom bývala. Hlava její nikdy nespala; vy- 
myslila si novou výživu. Vykládala lehkověrným lidem 
kartv. Duha jí zastavil řemeslo. Když neuposlechla 
po dobrém, vyhrožoval, že ji udá na úřadě, že lidi 
o peníze omamuje. To vydalo. Bála se starosty jako 
ohně a stala se neškodnou. 

Běda v nemocnici neumřel. Bez pochyby, že Duha 
šlechetným svým jednáním ochabělou jeho mysl tak 
pozvedl, že i churavé tělo opět pookřálo. Když uslyšel, 
že Duhová opět nabyla řeči, cítil takovou úlevu, že 
skleslé zdraví jeho zase se pozdvihlo. Uzdravěl opět 
tolik, že jej zase odvedli do vězení. To nebylo ovšem 
místo k zotavení, ale Běda vydržel mnoho. Cítil na 
sobě, že dlouho živ nebude, ale toužil přece po svo- 
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bodě jako pták zavřený v kleci. A když jej propustili^ 
vzkázal Duhovi; smí-li mu na oči. Duha vzkázal, jen 
aby přišel jako domů. V Kamenisti se rozhlásilo, že 
Běda ze žaláře se vrátil a že jej Duha přijal pod střechu. 
Lidé dobrého srdce a zdravého rozumu chválili to Du- 
bovi; málo bylo těch; kdo se na tom pozastavovali. 
Ale i to přešlo, neboť viděli na Bedovi, že asi dlouho 
trávu šlapati nebude. Nebylo ani potřebí, aby starosta 
Bědu k lehké .práci přidržoval. Běda sám se hnal do 
práce, aby ukázal lidem, že nejí zadarmo chléb milosti. 
Ale bylo již pozdě. Kořeny jeho života byly utrpením 
a nemocí tak rozhlodány, že úplně více neozdravěl. 
Čerstvý letní vzduch a živná potrava jej sice na čas 
občerstvily^ leč přišla dloubá zima, a Běda se vúčihledé 
ztrácel. K jaru byl již jako pára nad hrncem. V březnu 
ulehl nadobro, aby více nepovstal. I Duha i Dorotka 
byli k němu přívětivi. Předvídajíce, že asi brzy od- 
jede, odkud není žádného návratu, ulehčili mu poslední 
neděle jeho života upřímností a vlídností svou. Ke 
konci měsíce dubna bylo se Bedovi s hostiteli jeho lou- 
čiti. Odešel smířen s Bohem i s lidmi — pokropen 
upřímnými slzami Dorotčinými. Poslední jeho slova 
byly díky, kterými děkoval Dubovi i ženě jeho za lásku^ 
kterou mu, nehodníkovi, prokázali. 

» Přineste mi Vojtíška," prosil hlasem umírajícím. 
Udělali mu j^ vůli. Spatřiv dítě vztáhl po něm ruku. 
Ale ruka bezmocná klesla. Poslední vzdech, a Běda 
dodělal. 

Starosta se ženou vystrojili mu slušný pohřeb a 
doprovodili ho na poslední jeho cestě. 

Krátce po Bedovi odešla z Kameniště nadobro ještě 
jiná nám známá osobnost. Myslíme žida Mouříka. Přes 
všecky svízele a bídný výdělek čekal pořád ještě Mouřík, 
že občané se svým »Oulem* spláčou nad výdělkem. 
Ale chyba lávky! »Oul« se zmáhal, neboť mél krám- 
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ského muže zkušeného a poctivého. Mouřík podrýval 
podnik zť vší síly a vším vtipenj, ale kameny, jimiž 
po něm házel, padaly mu samému na hlavu. Na konec 
ustálilo se v něm přesvědčení, že by byl nerozumným 
bloudem, kdyby si jinde štěstí nehledal. Zena mu to 
už dávno radila. Odložil tvrdošíjnost svou a uposlechl 
ji. Domek od něho koupila obec a přenesla do něho 
svůj wOul**. Jak přišel před drahnými lety do Kame- 
niště, tak i nyní odešel. 

Záhy z rána, ještě za soumraku, jako zlý duch vy- 
klidil se ze vsi. Nedal nikomu upřímné »S Bohem* 
a jemu také nikdo. Za nějaký čas jako by se byla 
země pod ním slehla. Ani živá duše ho nepohřešovala. 

Duha žije posud, ač je mu už skoro osmdesáte let. 
Je posud zdráv jako ta ryba v řece. Je sice poněkud 
dětinský, ale tím jsou vinny asi jeho děti, kterým je 
otcem laskavým ale i moudrým. Starostou je posud 
a živý cit pro česť a dobro obecné jej omlazuje. Dobrým 
jest štítem^ zlým však dle p^otřeby moudrým karatelem 
a rádcem anebo kladivem. Cest vlastní a obce své drží 
posud vysoko, jako vojáci svůj prapor. A bojovati pro 
ni umí rovněž tak, jako umí milovati Dorotku svou a 
jako umí vychovávati jaré děti své. 

Starý kříž i»na jilovišti* dal na svůj groš pěkně ob- 
noviti a v neděli odpoledne za jarního a letního času 
rád si tam s celou svou rodinou zajde. Lidé nevědí, 
proč právě tam chodívá. On však a Dorotka vědí to 
dobře. 
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Spálený Šimák. 



Kus vesnických dějin. 
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I. 

Jest polovice března měsíce. Na nebi plno černošedých 
chmur, jež poháněny vichřicí líně k západu se vá- 
lejí. Chvílemi dává se na déšť, chvílemi padají těžké 
vločky sněhové, jež dopadše rozměklé země v blátě se 
rozpouštějí. Jest sychravo, zima leze do těla. 

Po rozjezděné okresní silnici, jež táhne se nahoru 
lesem, ubírá se ušlý chodec. Všecken jeho zevnějšek 
připadá výborně k dnešnímu nečasu. Máť šedivé spodky 
z hrubého sukna, zastrčené do bot, a upiat jest až po 
krk v kabátec stejné barvy a látky. Na hlavě má čapku 
z berántfí kožešiny, obarvené na černo, na zádech kožený 
tlumok a v pravici hlohovou sukovou hůl. Kdo jest 
od Jičína, nehádal by dlouho, kdo jest ten osamělý 
poutník. Tak oblečeni vycházejí z nešťastných Kariouz 
trestanci, když vystáli sobě trest vyměřený zákonem a 
odbila jim dlouho očekávaná hodina žádoucího vysvo- 
bození. 

Obličej chodce našeho není nikterak vábný. Oči 
dívají se mdle do světa; viděti na nich, že byly uvykly 
uzavřené prostore. Oholené tváře jsou plny vrásek a 
čelo rovněž tak. Rysy kol zaťatých úst projevují chladnou 
a bolestnou trpkosť duše. Vlasy krátce ostříhané jsou 
prošedivělé. Ze vší- tvářnosti a chůze soudil bys, že 
A. v. Smilovský: Spisy výpravní':. 5 
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v těle tom leží srdce těžké jako olovo, že není to muž^ 
jenž v duchu těší se na zlatou ženu a dobré děti, které 
v krátce přivine k srdci. Ba naopak, jako ta silnice 
v březnu měsíci, zdá se, že rozjezděná jest mysl jeho 
obavami z toho, co nejbližší dnové mu přinesou. Leč 
přes to prese všecko nejsou ty mdlé a hnědé oči chodcovy 
prázdny všeho půvabu. Bystrý pozorovatel by vyčetl 
z nich modlitbu asi tohoto rozumu: wPane, dej mi 
síly, abych po křesťansku snášel všecka protivenství, jež 
padnou na mne z tvého dopuštění za budoucích dní 
života mého," 

Silnice táhne se nahoru lesem, jemuž lidé říkají 
»Starý bor*. — Když chodec došel na kopec, ohlížel 
se v právo po Jese. Nalezl asi, co hledal, neboť nedlouho 
se zastavil. V právo při silnici, na rozbrázděném kmenu 
staré borovice visel pod stříškou za sklem obraz Rodičky 
Boží s Ježíškem. Obraz ten byl mu asi znám. Muž 
sňal čapku s hlavy a chvíli mlčky pohlížel k němu. 
Modlil se asi v duchu, nedbaje studených dešťových 
krůpějí, jež mu šlehaly do tváří, ani vichřice, jež hučela 
borem prohýbajíc vrcholy sosen. Po chvíli polohlasité 
propověděl : 

nOsmnácte letí* 

Vzdychl si a hlavu pokryl zase čapkou. 

«Bylo nějak, bude nějak,* promlouval k sobě, by 
si dodal srdce. »Kdo toho unesl tolik jako já, nedostane 
závrati pod žádným břemenem.* 

Po té dal se dále cestou. Za chvíli zdálo se mu^ 
že slyší za sebou lehké kročeje. Zastavil se, obrátil se. 
Kus za ním přicházela vesničanka se sukní přes hlavu. 
Dle rychlé chůze soudil, že to nějaké děvče. Nemýlil 
se. Když ho dohonila, pozdravila jej. Poděkoval jí a dal 
se s ní do řeči. 

»Kam pak, panenko?" otázal se jí. 

»Do Podolšan,« odvětilo ledabýlo děvče. 
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wTo máme stejnou cestu," pokračoval chodec. »Ne- 
ní-li ti proti mysli, můžeme kus jíti spolu.* 

Děvče změřilo jej opatrně od paty do hlavy a ne- 
vidouc na něm nic nebezpečného odpovědělo: 

nMůžeme. Daleko bez toho nemáme.* 

»Cí jsi?« vyptával se soudruh. 

»Vejvodova.« 

wPetra Vejvody?« 

» Petra, z čísla patnáctého.* 

Chodcem to slovo škublo. Děvče si toho nevšimlo. 

«A kolik ti let?" 

»Na sv, Tomáše apoštola sedmnáct." 

„A jak ti říkají?" 

»Anna. Což vám po tom, že se tak na všecko vy- 
ptáváte?" 

„Protože jsem rodič z Podolšan." 

uMožná-li?! — Vždyť jsem vás jaktěživa neviděla." 

wKdyž jsem odešel z Podolšan, nebylo tebe ještě 
na světě. Jak bys mne znala? Jinak jsem tomu rád, 
že jsme se náhodou sešli. Aspoň se ledacos od tebe 
dovím. Šimákovou od starého stromu přece znáš?« 

Děvčeti vstoupila krev do tváří. Sklopila oči k zemi 
a nejistým hlasem odpověděla: 

»Jak bych neznala?" 

»Zdráva-li?* 

« Zdráva." 

»A což syn její, Ondřej ?« 

Děvče se ještě více zapálilo. Po chvilce teprv od- 
povědělo : 

»Zdráv. — Hospodaří s matkou na chalupě.* 

,A vede-li se jim dobře v hospodářství?* 

»0 chléb jim není zle. Aspoň se tak ve vsi povídá. 
Šimáková prý ovšem před lety zkusila, že by se byl 
kámen nad ní rozplakal. První léta, co jí muže odvedli 
do šatlavy, bylo prý jí hůře, než nahému v trní. Než 

5* 
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to všecko již přebolelo, všecko to tam. Čas všemu vy- 
láme zuby, říkává starý Opozdil; všecko přestane kousati.* 

»Jen zlému svědomí zuby nevypadávají,* prohodil 
vážně pocestník. " 

»Pravda," pokračovala Vejvodova dcera. »Leč Si- 
máková zlého svědomí nemá. Co může žena za hříchy 
mužovy? Co spáchal Šimák, to padlo na jeho hlavu.** 

»A zvoník Opozdil, zvoní-li posud ?« 

»Posud.« 

»A což lidé ve vsi? Hledí posud s kruchty na 
Šimákovou?" 

„Lidé mají dlouhou paměť, a Šimákovou právě 
v lásce nemají, ač není horší než jiné sousedky. Není 
se také čemu diviti. Simák byl zlý člověk, jenž hromadu 
nevinných lidí přivedl do neštěstí. A kdo se zlým člo- 
věkem pod jednou střechou bývá, z jedné mísy jídá, 
neujde podezření a potupy, a třeba byl cist jako rosa 
nebeská. Není to snad spravedlivo, ale není tomu jinak.« 

wMluvíš dost moudře na svůj věk, milé děvče. Než 
něco musím ti přece říci. Osudy lidskými Pánbůh 
různo a divno točí. Máme dost příkladů, že lidé ne- 
vinní byli z hrozné viny nařknuti, a že se nespravedlivě 
dlouhá léta v puchu žalářním mořili. Mnozí byli aspoň 
tolik šťastni, že než dokonali svůj život, nevinnosť jich 
se vynesla na jevo. Jiní se po soudě Božím^ ani toho 
nedočkali, ač^dnem i nocí po tom lačnili. Ze císařský 
^oud uznal Simáka za vinníka, není ještě před Boží 
tváří důkazem, že byl zlosynem." 

»Bůh to sudí Ale nikdo u nás neuvěří, že se Si- 
mákovi stala křivda. Což o mne ? Já vím o tom jenom 
z doslechu. Ale lidé pamětníci myslí co jeden člověk, 
že on před lety sousedy vypálil. A Simáková i Ondřej 
mají z toho do smrti památku, V chalupě říkají ted 
mU spálených Šimákú.* 
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Pocestný sebou trhl, jakoby mu byla sršeň kol uší 
zabzučela. Zahleděl se temné do zemé a neodpovídal 
ani slovíčkem. I šli chvíli mlčky vedle sebe. Les po 
pravé straně řidnul, v levo bylo mlází. 

»Jak nám ta cesta za řeči ušla,« přerušila dívka 
pomlku. wHnedle jsme na kraji lesa.* 

Muž zvedl hlavu a podíval se před sebe. Přestalo 
zatím pršeti, a obzor se poněkud projasnil. Kus před 
nimi, v mírném, rolnatém úvalu prostírala se dosti 
úhledná vesnice. Pocestný se zastavil a prohodil hlasem 
jaksi bázlivým: 

„Podolšany!« 

wBudeme tam co nevidět,« podotkla dívka, šaty na 
sobě rovnajíc. 

,Já tě tady opustím,* omlouval se pocestný. »Cesta 
mne vede odtud v právo.* 

Při tom ukázal holí na pěšinu, ježto se v právo 
od silnice podél lesa vinula. 

wA ani jste mně neřekl, kdo jste,« pozeptalo se 
zvědavé děvče. 

ttVšak se to dovíš, Vejvodová. Budeme se v Pod- 
olšanech dosti často vídati." 

»Tedy na shledanou! Mějte se hezky.* 

»Buď s Bohemia 

Děvče šlo svou cestou, a muž zahnul v právo na 
pěšinu, ob chvíli ohlížeje se po dívce, jež ze zvědavosti 
asi dvakráte po něm se otočila. Když byla kus zašla, 
usedl si u lesa na mezník a díval se dolů k Podolšanům. 

nSpálený Šimák!« pravil sám k sobě, a ústa se mu 
tak trpce stáhla, jakoby polykal hořec. 

»Spálený Šimákl Začínám nový život pod novým 
jménem. A poprvé jsem je musel slyšeti z úst dcery 
Vejvodovy! Věru, kdybych nebyl dobře okován, radě> 
bych se pustil na kraj světa, nežli ke svým do Podolšan. 
Podle prvního uvítání nic dobrého na mne nečeká. 
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Zvolna, Šimáku! Špatný kovář, jenž se jiskry bojí. A co 
jest tlach hloupého děvčete, ne-li hluchá jiskra? Počkám 
tu, až se trochu setmí, aby snad děti za světla na mne 
nepokrikovaly ...» 

Odmlčel se a uložil hlavu do dlaně. Na západě 
protrhávala se mračna — prokmitalo večerní slunce. Nad 
hlavou Šimákovou ve vrcholích sosen hučela vichřice. 



II. 

Vejvodova dcera nedošla domů bez zastávky. Kus 
přede vsí stanula u můstku a bystře rozhlížela se v levo 
po krajině. Silnice šla v těch místech přes lučinaté 
údolíčko, jež prorýval úzký potok, vroubený vrbovím. 
V právo od kamenného můstku, při samé silnici, byl 
kus rovné pastviny, na níž stálo různo asi devět starých, 
rozkladitých topolův a uprostřed nich starožitná socha 
sv. Anny, jak učí panenku Marii z knihy. Proto říkali 
milému tomu místečku a lukám i rolím při něm »u sv. 
Anny*. Místečko to měla podolšanská mládež nejraději 
a i starší lidé rádi tamtudy chodívali. V zimě v létě 
bývalo u sv. Anny veselo. Na podzim se obyčejně potok 
po přilehlých lukách rozlíval, a když voda zamrzla, 
mládež se tam klouzávala. Na jaře trhali tam chudobky, 
petrklíče a kukačky. Na Filipa a Jakuba pálívali tam 
čarodějnice. V létě byl tam pochládeček jako nikde 
jinde. Na podzim nikde jinde neskládaly se tak pěkné 
ohníčky jako tam. A kde kdo věděl nějakou pohádku, 
tu jistě staré ty topoly znaly, protože ji rok co rok 
slýchávaly ; neboť nebylo místečka, kde by se tak pěkné 
pohádky vypravovaly a poslouchaly, jako pod topoly 
u $y. Anny. Jen jednou, dvakráte do roka se mládež 
sv. Anny vystříhala, to když přišli do krajiny cikáni ; 
neboť tito měli již ode dávna pažit pod topoly sváto- 
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anenskými takorka pro své táboření pronajatou. Anna 
Vejvodovic rozhlížela se po polích. Oko se jí najednou 
rozjiskřilo. V levo nahoře ukázal se povoz s plavými 
voly. I rolníky jenž kráčel podle vozu, ji asi zpozoroval, 
neboť zastavil spřežení a horem pádem běžel k ní. Anna 
zatím sběhla mezi topoly, kdež patrně naň čekala. Mladý 
rolník sestoupil v údolíčko, přeskočil zručné potok a 
zaměřil k ní. Byl to hoch asi dvacetiletý, svižný, štíhlý 
a silný jako doubec v mlází. Dívka i mládec měli v tváři 
podivnou podobu. 

Mladý rolník již zdaleka napřahoval k m' pravici, 
a když k ní došel, stiskl jí ruku, ohlédl se opatrné na 
všecky strany, a nezočiv nikde živé duše, ohnivě ji políbil. 

»Jsi tu, Andulko, dříve nežli jsem se nadál," roz- 
mlouval k ní srdečné. » Myslil jsem na tě po celý Boží 
den. Tu při silnici byl bych na tebe čekal, jak jsme 
s\ včera řekli. A ty zatím čekalas na mne.* 

nJsem tu malou chvilku/* odpovídalo děvče. 

nJak jsi se měla v Ohrobci?<* 

uDobře, až na tu ošklivou cestu. Ale na cestě 
k domovu měla jsem divnou příhodu s nějakým mužem.* 

» Mladým?" 

wJe již dobrý padesátník a je rodič z Podolšan. 
Bud bez starosti; do zelí ti nepoleze." 

»A kdo je?" 

»To mi neřekl. Na kraji lesa dal se pěšinou k Bře- 
zinkám. Mluvili jsme spolu o tvétn otci Ondřeji, a on 
se ho ujímal, že prý už dost lidí nevinně dlouhá léta 
sedělo v žaláři." 

Ondřej zbledl a zasmušil se. 

wCo je ti, Ondro ?« tázala se dívka. 

»Aby to nebyl on!" vyjelo z Ondřeje. 

nKdo?" 

«Můj otec." 

»Tvůj otec?! — Což ho čekáte?" 
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«,Každý den ho čekáme, protože mu v březnu dojde 
trest." 

»A mně jsi o tom neřekl ani slova.** 

»To víš, že já i matka o tom neradi . mluvíme. 
Také jsme pořád doufali, že otec bude míti tolik roz- 
umu a nevrátí se do Podolšan. Můžeš si pomysliti, 
jak nám bude, přijde-li tatík domů. Lidé po tolika 
letech zapomněli na něj, a měli jsme až na tu přezdívku 
svatý pokoj. Nic jiného nám také po něm nezbylo než 
ta přezdívka, pro kterou jsme se, já i matka, dost na- 
plakali. Přijde-li domů, co z toho může pojíti? Všecka 
ves se pobouří proti nám znova, děti budou naň prstem 
ukazovati, a on bude pro nás jen břemenem. Do práce 
se mu nebude chtíti! Však víme, že ve velikých ža- 
lářích trestanci přivyknou zahálce a že jim tam bývá 
lépe než na svobodě.* 

wNelíbí se mně na tobě, Ondro, že tak bezcitné 
mluvíš o vlastním oici.** 

»Bůh ví, že nejsem necita. Ale otec a otec je ve- 
liký rozdíl. Co je mně můj otec? Živil mne, dokud 
jsem těmito rukama si nemohl vydělati? — Neživil! — 
Šatil mne, staral se o mne? — Nestaral! — Dal mně 
nějaké vychování? — Nedal! — K tomu ke všemu ho 
ani neznám. O hanbě, o hoři, které nám způsobil, 
nechci ani mluviti. Co mám proň cítiti ? — Snad se 
mám z toho radovati^ že nám na stará kolena přichází 
na krk?« 

wMluv, co mluv! Otec je otec, a krev není žádná 
voda. Ze mi s takovou o svém otci přijdeš, nebyla 
bych nikdy do tebe řekla. Věř mi, Ondro, že se tebe 
od nynějška skoro bojím.** 

»Co bys se mne bála? Bůh mi svědek, že bych 
ti modro s nebe snesl, kdybych uměl.** 

»Na jedné straně hoříš jako sláma, na druhé studíš 
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jako ten led. Máme příklady, že by děli byly pro své 
nešťastné rodiče skočily do ohně.« 

»To byli jiní otcové!" 

„Kdo ví?« 

wŘekni mně, není-li všecko pravda, co jsem o svém 
otci řekl? A pravda, ti^eba nevoněla, jest přece stokrát 
lepší, než licoměrnosť sebe barevnější. Abych se před 
tebou pokrýval lžemi, do toho se mi nechce. A pak . . . 
darmo mluviti — Já jsem už nešťastný tvor!* 

»Co ti zase vlezlo do hlavy i« 

»Něco, co se z ní tak brzy nevykouří! Považ, 
děvče! Otec tvůj a otec můj byli odjakživa nepřáteli. 
Ovšem již od těch dob mnoho stromův odkvetlo. Ale 
co nikdy nebylo, nebude zase. Za jedním stolem spolu 
nikdy nebudou sedati. A co z toho pro nás dva pojde!? 
Před osmnácti lety vypálil můj otec tvého otce na popel. 
Ci myslíš, že mu to tvůj otec zapomněl? Až mti »spá- 
lený Šimák« přijde na oči, nevypukne-li stará nenávist 
ve tvém otci na novo plamenem? A my, my dva — 
my to odneseme! Bůh mně odpusť, hřeším-li; ale věř 
mi, prst ze své pravice dal bych za to, kdyby se můj 
otec nevrátil do Podolšan. Ohi Něco ve mně říká mi, 
že na naši rozmarýnu padne mráz, že . . . Darmo 
mluvit! — Slova to nespraví." 

ttNedělejme si strašáků, dokud k tomu nemáme 
příčiny. Bude-li zle, čeho nás matka Boží ostříhej, pak 
uvidíš, že nejsem třtinou na rybníce, že se dovedu 
s tebou postaviti v neštěstí.* 

aSnadno mluvit, ale vykonat!" 

wTu je ruka, že co jsem řekla, dokážu skutkem. 
Co jsi se tak zamyslil, Ondro? Kam se tak strnule 
díváš?** 

«V5dím před sebou panský rybník." 

„Panský rybník? Co ti po panském rybníku?" 
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wVéř mné, Andulko, že bych raději se stavidel do 
té černé hlubiny vskočil, než abych upustil od tebe.« 

»Pusť s větrem takové hrozné myšlénky l« 

iiTvoji rodičové o tom ani slovíčka nevědí, že se 
máme rádi. Kdyby se to proneslo — a pronésti se to 
musí — a kdyby otec mCij přišel domů . , . Řekni mi 
spravedlivě, Andulko, kdyby bylo zle, nejhůře kdyby 
bylo, skočila bys ty se mnou do hloubky . . .?« 

ttZ tebe jde dnes hrůza, Ondro !« 

>» Vytáčíš se!* 

»Nevytáčím. Co jsem ti dříve slíbila, při tom stojím, 
dokud mi duše v těle. Tu je ruka.« 

„Dobrá, kdy té zítra uvidím?" 

wNebude li pršeti, budu odpoledne »u černého ka- 
mene.* 

» Bude li deštivo?* 

wZaskočím na večer k Mařce Vlachovic.« 

Oba milenci se pozorné ohlédli a rozloučili se 
vroucím políbením. Vejvodova dcera šla do vsi. Ondřej 
vrátil se k svému povozu a jel domů. Doma se jen 
chvíli zdržel a s matkou ani hrubě nepromluvil. Šimá- 
ková si všimla, že jest všecek pobouřený. 

wCo je ti, hochu?* otázala se ho. 

oMusím se ještě někam podívati. Večeřeti budu, 
až přijdu,* odvětil vyhýbavě. 

Po té vzal do ruky hůl a ubíral se rychle stranou 
k sv. Anně. Setmívalo se. Přišed za ves napínal do 
dálky zrak, neuvidí- li postavu, které šel naproti. Teprve 
hodný kus za sv. Annou zočil muže, an zvolna ubíral 
se k Podolšanům. Ondřeje bodlo u srdce. To-li jest 
otec jeho? Jak se spolu poprvé v živobytí shledají? 
Když otce jeho před osmnácti lety odváděli četníci 
v železích, bylo Ondřejovi dvě léta. Kéž by se byl ra- 
ději nenarodili 

Když se oba muži asi na třicet kroků k sobě při- 
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blížili, zastavil se Ondřej. Nohy mu zdřevěněly, a mráz 
i horko střídavě ho rozrážely. Nemohl živou mocí dále. 
I pocestný si ho z daleka všimnul, i jím zmítal nepokoj, 
jehož nedovedl ovládnouti. 

Když přišlí k sobě, pozdravil jej Ondřej a zajíkavě 
otázal se ho: 

wNejste li Blažej Šimák z Podolšan ?*^ 

•Jsem, příteli. Proč se ptáte?*" odpovídal Šimák. 

nJsem Ondřej, váš syn,<^ vykládal Ondřej a podával 
zdráhavě otci ruku vlhkou a studenou. 

Šimák mu potiskl pravici a cítil, jak se synovi třese* 

„Přišel^ jsi mně naproti? Odkud víš, že dnes při- 
cházím? Či jste mne očekávali ?« 

wNečekali jsme vás, ačkoli každého rána jsme my- 
slili, že do večera můžete být doma. Děvče, jež se od- 
poledne s vámi ve starém boře sešlo, přivedlo mne na 
tu myšlénku, že byste vy to mohl býti.« 

wByla to dcera Vejvodova.« 

«Byla.« 

»A ty jsi mně přišel naproti? To mne na tebe 
těší, Ondřeji.* 

ušel jsem vám naproti, protože mám cosi na srdci. 
Matka neví, že jsem šel a že vy jdete.* 

»Proč jsi jí to neřekl?* 

»Chtěl jsem s vámi prve sám promluviti a jednu 
věc vám vyložiti tak mezi námi.* 

»Mluv!« 

.Mluvím bez obalu, otče! Také jsme sobě cizí, 
neboť jakživi jsme se neviděli, až dnes ponejprv.* 

»Buď Bohu žalováno! Zpozoroval jsem hned, že 
jsi ke mně cizí. Než co z toho. — Vylož jen svůj 
krám, abych viděl, co si z něho vybrati mám.« 

»Otče, ušeiřte mne a matky — nechoďte do Pod- 
olšan! — Proč? Víte sám. Vždyř jste muž protřelý 
životem.* 



Digitized by 



Google 



76 

„Krásné to první uvítání od syna, jenž jest kus 
téla mého! Vida, já po dlouhá léta myslíval na té 
vždycky s láskou, a ty jsi věru po synovsku za to 
vděčen 1« odpovídal lítostně i hněvivé Šimák. „Ovšem^ 
neočekával jsem, že mi radostně poletíte do náručí, pro- 
tože toho nezasluhuji. Ale že had nevděku synovského 
na mne syčeti bude, nežli přestoupím práh domova 
svého, toho jsem se přece nenadal. Výklad, proč tak 
ke mně, Ondřeji, jednáš, můžeš si uspořiti. Jsem v pravdě 
životem tak protřelý, že bez brejlí vidím, proč jsi mne 
přišel naproti. Nač bych ti povídal, jak mne to bolí. 
Tebou by to nehnulo, poněvadž jsi mně cizí.« 

»Co hodláte dělati ?« tázal se Ondřej. 

Simák se zastavil a rozmýšlel. Po chvíli odvětil: 

wKdyby tě byla matka mně naproti poslala se 
vzkazem, který jsi mně vyřídil, byl bych se obrátil, ač 
jsem ztrmácen cestou a těžkými starostmi sklíčen. Matka 
je posud paní ve stavení, ona pro mne těžce zkoušela 
i má tudíž právo mluviti ke mně třeba tak, jako tys 
mluvil ke mně. Ale tebe nepovolal nikdo za advokáta 
mezi mnou a matkou. Toho měj prozatím dost a zapiš 
si to za uši. Nejsem-li ti po mysli a chuti, nemohu ti 
pomoci Svět jest daleký a široký; ty máš mladé, 
zdravé nohy a můžeš se spíše do něho pustiti, než já, 
jejž neštěstí schvátilo na mysli a na hnátech. Tak ti 
odpovídá otec tvůj, zdárný synáčku!" 

Ondřej ani nedutal. Všecka smělost byla ta tam. 
Nebyl tak zatvrzelé mysli, aby nenahlížel, že otec na 
jeho hranatou otázku dal ještě dosti kulatou odpověď. 
Cítil, že otec má pravdu a že si vede důstojně. Byl 
překvapen; otce si docela jinak představoval, než jej 
shledával. Muž, s nímž mluvil a jednal, nebyl žádný 
obyčejný propuštěnec, jenž přichází, aby pohodlně krájel 
si z chleba, pro nějž se jeho domácí potili a potí. 
Probrav se z úkvapu prohodil Ondřej : 
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wJednejte si, otče, jak vám rozum narostl. Já vy- 
konal jen, co pokládal jsem za svou povinnost/* 

»Jen že jsi zabrousil trochu dál, než jsi měl,* od- 
pověděl Simák. wOstatně neznal jsi třeba dobře cestu, 
a proto udusil jsem všechen hněv v sobě.** 

Za řeči došli oba mužové k sv. Anně. V Ondře- 
jovi se srdce pobouřilo. Vzpomněl si na Andulku. a na 
to, co před hodinou tu spolu mluvili. Břitká obava 
stáhla mu srdce a úžila dech. 

»Co naplat?* pomyslil si. „Osudu koněm neob- 
jedeš!* 

Přišli mlčky k prvnímu stavení ve vsi. Bylo již 
téměř tma a znovu poprchávalo. Nepotkali živé duše. 
Lidé odpočívali po denní lopotě ve vytopených svět- 
nicích. Došli k svému domovu. Lapák ve dvoře za- 
štěkal. Simáková přistoupila k oknu. Bodlo ji u srdce, 
když spatřila za Ondřejem cizího muže s tlumokem. 
Kolena jí klesala . . . 



III. 

Spálený Šimák vstoupil za synem do světnice. Bylo 
tam skoro tma. 

„Rozsvěť, matko,* pravil Ondřej. ^Přivádím otce 
domů.tt 

Šimákové bylo, jakoby jí byl hrdlo zadrhnul. Nebyla 
schopna řeči. Šimák přikročil k ní a podávaje jí ruku 
pravil velmi pohnutě: 

wPozdrav tě ruka Páně, ženo!« 

Podala mu ruky a mimoděk mu padla okolo krku. 
Vypukla v pláč. I Šimákovi se oči zalily slzami. Ondřej 
vyhledal kahanec a rozsvítil jej. 

»Odlož, tatíku, odlož,« vypravila ze sebe Simáková, 
vzala mu z ruky hůl i čepici a sundávala mu tlumok 



Digitized by 



Google 



78 

se zad. i»Budeš míti po cestě hlad. Uvařím ti polévku 
z mléka.« 

Po té odešla ze světnice. 

Šimák si zul mokré boty, natáhl trepky, jež mu 
podal Ondřej, a zasedl v pravém rohu za stůl na lavici. 
Rozhlížel se po světnici. Stavení bylo z kamene, svět- 
nice' čisté vybílena, stůl i lavice vydrhnuty jako křída. 
Zvláštní zámožnosti nebylo na ničem viděti, ale i po 
nedostatku nebylo žádné památky. Simák si pomyslil: 

»Buď Bohu dík a chvála. — Zle se jim nevedlo a 
nevede.« 

Příjemné teplo, jež kachlová kamna dýchala^ velmi 
mu svědčilo. Unavené tělo se tudy posilnilo, a mysl 
se občerstvila. Slzy, jež byla žena vítajíc ho na prsa 
jeho vy kropila, byly dobrotivou rosou na spráhlou kvě- 
tinu jeho života. V daleké svaté zemi roste prý v pří- 
mořském písku květinka, jižto vichřice snadno ze sypké 
půdy vychvacuje. Ríkajíť jí růže z Jericha, a zbožní 
poutníci berou ji s sebou domů co drahou památku na 
svou pouť a povídají o ní, že panenka Maria .Ježíškovy 
plénky na ní sušívala. A květina ta, vytržena z půdy, 
potuluje se druhdy v pustinách, schoulí se v kouli a 
sesýchá na troud. Ale když nebeský déšť ji porosí, tu 
se zelená na novo a rozkvétá znova. Tu pěknou pověst 
slyšel nejednou Šimák z úst faráře Kartouzského, jenž 
k ní dodával poučení: )»I mezi vámi jsou mnozí takové 
růže z Jericha, vytržené z půdy a zanesené do žaláře. 
Buďte trpělivi a zbožni jako poutníci do svaté země. 
Až se vrátíte domů, slzy vašich přátel porosí vás a za- 
zelenáte se v nové jarotě.* 

Nebyly-li slzy ženiny takový déšť, jejž mu lidu- 
milovný kněz v Kartouzích sliboval? 

Tato myšlénka tak projímala Šimáka za stolem se- 
dícího, že již pouhým pomyšlením slzy měl skoro na 
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kahánku. A přece si myslil již po dloubá léta, že oko 
se mu již nikdy nezarosí! 

Šimáková se vrátila s misou, z níž příjemné se 
kouřilo. Ondřej donesl lžíce a bochník cbleba. Přišedše 
ke stolu dali se do večeře. Matka i syn se jen tak 
v jídle ponimrali, za to otci chutnalo za tři. Vždyť po' 
osmnácti letech jedl poprvé z domácí mísy, za rodinným 
stolem^ pod vlastní střechou. Rozehřál a posilnil se 
sytným pokrmem rolnickým a odkládaje lžíci promlouval 
k ženě i k synovi: 

wZaplať vám Pánbůh za tu dobrou večeři. Jaktěživ 
jsem si tak nepodráhnil jako dnes.« 

wNemám ti skočiti do hospody pro sklenici piva?* 
tázala se Šimáková. 

^Nestojím o ně." 

ttChceš-li si snad, tatíku, lehnouti a odpočinouti ?« 

•Nemám zmeškáno. Lépe bude, porozprávíme-li 
si tak pěkně při kahánci. Není beztoho pozdě.« 

wOsmá minula,« podotkl Ondřej. 

»Púl třetího dne jsem na cestě a šel jsem pořád 
po svých. Bylo mi líto každého groše za svezenou. 
Myslil jsem si, že již budeme věděti, kam s těmi třiceti 
zlatými, které s sebou z Kartouz přináším. Proto však 
spaní na mne nejde, a jsem tak rád, že jsem doma, že 
bych do bílého rána vyseděl. A ted mi, matko, vy- 
pravuj, jak to vypadá s vaším hospodářstvím. O sobě 
vám toho svým časem napovídám, kolik bude vám po 
vůli. Nemysli si, že tebe nebudu rád poslouchati. Ho- 
spodářství mne jindy ovšem netěšívalo, a bylo mi to 
jistě na zkázu. Leč nyní starý kabát jsem zahodil. 
Nejsem, co jsem býval, a Bůh dá, že vám nepadnu za 
obtíž. Tu hromádku let, kterou mi Bůh popřeje trávu 
šlapati, rád bych strávil užitečně, jeli v tom vůle Boží. 
Vypravuj, stará, vypravuj.* 
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Šimáková, jež posud jako zařezána při stole seděla, 
dala se do vypravování o své živnosti. Prosté vylíčila 
všecko to hoře a protivenství, jakých jí bylo zakoušeti, 
když jí muže odvedli do vezení. 

wByla jsem hůře na tom než la žebrácká/* vyklá- 
dala. »A kdvbych tenkrát nebyla měla svou matku na 
živě, Bůh ví, co bych si byla bez ní počala. Matka 
byla ovšem chudá i neduživá; leč nebylo přece na světě 
jiného místečka, kam bych se byla mohla se svým ne 
štěstím a malým chlapcem utéci. Lidé se mně na deset 
kroků vyhýbali, když jsem je pozdravila, nepoděkovali; 
kdybych byla někoho poprosila za tu nějakou pomoc, 
hůl by na mne byli vzali. Stavení, chlévy, stodola byly 
vypáleny, dluhů plno, úroda všecka ta tam a zima za 
humny. I ten kus šatův a peřin, co jsem vynesla, mně 
zlí lidé pokradli.** 

Zamlčela se. 

»A jak jsi sobě z té bídy pomohla?* otázal se 
Šimák všecek zasmušilý. 

wVšelijak. Byl to kus mozolné práce a pomalu jí 
ubývalo,*' odpovídala nejistě Šimáková, a zrak její roz- 
pačitě se vyhýbaje přímému pohledu mužovu svezl se 
k zemi. 

„A nenašlo se ve vsi někoho, kdo by se tebe po 
přátelsku ujal?« pátral Šimák. 

Šimáková si vzdychla jako člověk, jenž maje těžké 
srdce neví, kudy kam. Chvíli se rozmýšlela, nežli od- 
pověděla : 

»Jeden člověk se mne ujal. Půjčil mi něco peněz, 
že jsem přece chalupu udržela, Vejvoda to byl.a 

Simák sebou trhnul a zamračil se, jakoby mu s čela 
pršeti mělo. 

»Který Vejvoda? Starý či mladý?* doptával se 
ženy. 

»Mladý.« 
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»Mladv?I« zvolal Šimák všecek podivením trna. 
„Můj nejúhlavnější nepřítel, který proti mně tak zarpu- 
tile svědčil, který mne přivedl do Kartouz, který byl 
neli původcem aspoň prvou a hlavní příčinou toho, že 
jsem svůj život v železech promarnil, ten že ti pomohl 
z bídy ? ! Totě novina, z níž mi rozum různo jde ! 
A nikdy jsi mně o tom ani slovíčka nepsala! A proč 
to učinil? — Zadarmo ani kuře nehrabe — nad to 
Petr Vejvoda!" 

Simáková se třásla jako z omrazu. Ač netroufala 
si očí pozvednouti, dobře cítila, že pronikavý zrak mužův 
až do té hlubiny duše ji bodá, jakoby vyryti v ní chtěl 
tajemství, jež byla by raději viděla tři' lokte pod zemí. 
Co měla odpověděti? Pomyslivši sobě, že s mlčením 
nejdál dojde, pronesla chlácholivě k popuzenému Ši- 
mákovi : 

„Nepopouštěj, tatíku, svému hněvu, abychom všichni 
toho nelitovali. Vejvoda má peníze, rozum i moc. On 
je v obci starostou . . .« 

»A já propuštěncem, jemuž předkem bude s ním 
jednati,'' dokládal Simák pokojněji, ale rozkyselen. 

wTo Ještě ke všemu, « dodal po chvilce trapně i bolně. 
„První osoba z Podolšan, s níž se potkávám, je Vejvo- 
dova dcera. Sotva jsem si doma zkřehlé údy ohřál, 
přijdete mi s Vejvodou, že vás vytrhl z bídy a nouze. 
Bůh buď se mnou! Myslil jsem, že budu otrlejší, než 
v pravdě jsem.* 

„Nezapomeň, tatíku, co jsme já i Ondřej pro tebe 
vytrpěli," promluvila Simáková. »Nebudeš-li mírného 
a trpělivého ducha, zapleteš nás do nových protivenství 
a ztrpčíš nám jen život beztoho málo oslazený. « 

„Nemějte starosti o sebe,« odvětil Šimák. ^Nebyl 
bych hoden, aby slunce na mne svítilo, kdybych všecko 
své jednání nespravoval podle vás a pro vás. Nepřicházím, 
abych zadarmo jedl od vašeho chleba. Chci poctivě s vámi 
A. V. Šmilovský: Spisy výpravné. 6 
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se starati a s vámi pracovati, pokud Bůh mi dá síly. 
Kdybych jinak smýšlel, nebyl bych se vrátil do Pod- 
olšan. Jsem ovšem skoro padesátník žalářem zmořený, 
ale proto bych i jinde hladem nezemřel. Z práce roste 
všude chléb a z víry v Boha potěcha. Já přicházím 
ještě pro něco jiného do Podolšan. Jak Bůh na nebi 
a Kristus Ježíš, já nevypálil Vejvodu a polovici vsi. 
Jinde ve světě bych se ztratil jako komár v povětří; 
doma doufám, že zašlapaná nevinnost má přijde na světlo 
Boží, prve nežli umru. To mi vnitřní hlas zde v srdci 
už dlouhá léta povídá, a proto právě vracím se domů. 
Mějte Již se mnou svatou trpělivost a v jednom udě- 
lejte mi po vůli.. — Nezmiňujte se mi o Vejvodovi — 
vystříhejte se jeho a jeho rodu jako jedovaté zmije a 
jejích hádat. Více od vás nechci. Jsi-li mu, matko, ještě 
něco na penězích dlužná?** 

oNejsem,** odvětila Simáková. 

„Tím mi trochu tíže od srdce odpadá, « dodal 
Simák. „Ponocný troubí devět, pojdme na lože a vy- 
spějme se. Já budu spáti, jak jsem už dlouhý, dlouhý 
čas nespal. Jsem unaven do úpadu. Dej vám Bůh 
dobrou noc!« 

Zdvihli se od stolu a šli po svých ložích. Šimák 
brzy tvrdě usnul, ne tak Ondřej na peci a Simáková 
v komoře. Ondřej měl srdce v kleštích, a sen ho mermo- 
mocí nechtěl obejíti. Poslední otcova slova o Vejvodovi 
a jeho rodu vyděsila ho ze všech těch lahodných my- 
šlének, kterými jej druhdy uspávala jeho láska. Ať 
přemýšlel, odnikud mu nesvítalo světlo nějakého štěstí. 
V duchu proklínal sebe, otce a celý svět a když pak 
utrmácen dlouhými myšlénkami usnul, házel sebou ne- 
pokojně na lůžku až do bílého rána. 

I Simáková v komoře darmo oči zavírala. Spaní 
nešlo. Podušky její byly vlhké slzami. Na duši její 
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seděla těžká můra, jež strebala z ní nejlepší sílu. Byla 
to snad můra špatného svědomí, či starosti a obavy, 
co pojde z návratu mužova v nejbližší budoucnosti? 

Kdo to uhodne? — I slzám bývá někdy těžko roz- 
uměti. 



IV. 

Záhy z rána roznášela se od stavení k stavení no- 
vina, že „spálený Simák** navrátil se z Karťouz. Třeba 
nepadla ta novina jako jiskra do troudu, přece byla 
tolik překvapná a důležitá, že staří i mladí ji na všecky 
strany obraceli a rozumy své si o ni brousili. Starší 
lidé ve vsi , kteří Simákovu minulosť do podrobná 
z vlastní zkušenosti znali, kroutili nad ní povážlivě hla- 
vami, a na prstech by byl spočítal ty, kdož se nerozhří- 
vali a jen klidně rozmlouvali: 

»Inu přišel a je doma. — Kam měl jíti, ne-li domů?« 

Veliká většina rozumovala asi takto: 

wRaději bychom viděli Šimáka deset mil za Podol- 
šanami. Jest to přece opovážlivosť, choditi nám na oči 
po tom, co se stalo. Gas ovšem vše vyrovná, ale nad 
zlým skutkem nemá moci. Utopte jej a vyplave z vody ; 
spalte jej, vyleze z popela. Nepůjde to ani nám ani 
Šimákovi k duhu, že přišel. Uvidíte.** 

A jak už bývá^ že když se jedna husa napije, pijí 
druhé všecky, tak i mladí, kteří Šimáka jen z přeslechu 
nebo doslechu znali, měli stejné rozumy se starými. 
Mysli všech byly novinou tou pobouřeny; a když se 
lidé rozešli do polí, neodešel nikdo tak pokojný za tím 
Božím chlebem, jak chodíval jindy. 

Nejvíce ovšem sekaly do té noviny jazyky ženské. 
Nenadsazujeme tvrdíce, že všecky všude zmije v české 
zemi nemají tolik jedu, co ho toho rána ženské na »spá- 
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lenébo Šimáka* vychrlily. Při tom tak mimochodem vy- 
neslo se ze starých rumů pomluvy i leccos na Šimá- 
kovou, a staré otruby se premílaly bez vody po sta- 
veních i po polích. Nebudiž nám to k divu. Rovněž 
tak jako lidé zapomínají rádi na dobré skutky, tak ne- 
radi zapomínají na skutky zlé. A »spálený Šimák« ublížil 
po jich soudě tak mnohým do krve, ba i dva životy 
lidské měl na svědomí. 

Před lety nebyl Šimák takový, jakým jsme ho shle- 
dali ve Starém boru a v chalupě u jeho ženy. Na ro- 
diče jeho nevěděl nikdo ve vsi nic špatného, ale taiíka 
jeho v lásce neměli. Měl tu šerednou vlastnost, že rád 
jiné popichoval a dopichoval, rád si z jiných šašky 
tropil. Tím jedněm strojil smích a druhým kyselost; 
u jedněch ani druhých však neměl dobrého oka. Synek 
jeho, Blažej, se po něm potatil. Sotva že odrostl kan- 
torově metle, byla ho plná ves. Nebylo šibalského 
kousku, aby při nom nebylo Blažeje. Vybírati ptáky, 
chytati koroptve do ok, vábiti cizí holuby do svého 
holubníku, neuměl žádný )iný chlapec tak obratně jako 
on ; a brzy šel o něm jeden hlas, že kluk sice ví jméno 
houbám, ale dobrotu jeho srdce by cacorka na ocásku 
unesla. Dostal sice častěji poučenou od lidí a mnohdy 
i lískovou mastí omaštěnou, ale jinším nebyl. Všecko 
poučování padalo s něho jako s husy déšt. Když byl 
výrostkem, chápal se sice dosti dobře polní i dvorní 
práce, ale při tom i dýmky, džbánku a těch čertových 
malovaných obrázků. Potají chytal se také flinty, jež 
leckterého dobrého selského člověka do špatných konců 
zavlékla. Bez kamarádů Blažej nikdy nebyl. Vejvodův 
Petr a Sádlňv Franěk byli z jeho kumpanie. Když si 
do něho druhdy lidé stěžovali u tatíka, říkával Šimák: 
jMladé víno! Ale ono se vykvasí.* Marně mu na- 
mítali: )»Povolujete, Šimáku, čepu a hnedle bude po 
pivě;« — otec buď nechtěl, bud neuměl hocha v korde 
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držeti, a hoch mu přerostl přes hlavu. To se nejlépe 
ukázalo, když přišel rok čtyřicátýosmý. Tenkráte, když 
král Ferdinand Dobrotivý dal konstituci a zrušil robotu, 
bylo i v Podolšanech živo jako na Pražském moste. 
Lidem šel tou Boží svobodou rozum kolem. Obtížné 
svazky s vrchností se přetrhaly, každý se cítil svým 
vlastním pánem a vedl si také ne-li po pansku, aspoň 
tak, jako nikdy před tím. Blažejovi bylo tehdy dva 
a dvacet let i byl jonákem na pohled tak švarným, že 
žádná mladice by nebyla mu řekla: „Já tebe nechci." 
Jinak měl chyb až dost. Ale což mladé ženské! Kdo 
umí se k nim uctivé točiti, jako listí ve vzduchu tan- 
covati , kdo jim toho o své lásce a jich kráse napovídá, 
až se hory, doly zelenají, ten je u nich bez chyby. 

Blažej ťukal tu a ťukal onde, chodil tu a chodil 
tam na pobyt, ale opravdivé ženitby se mu jaksi ne- 
chtělo, ač otec, který churavěl, rád by to byl viděl, aby 
mu přivedl nevěstu do chalupy. Celé boží dni, ba 
i noci toulal se s flintou po polích, a nenarodil se zajíc, 
kterému by byl kožich nevyprášil. Z toho vznikly 
mrzutosti v samé vsi, neb Blažej sváděl i jiné k nekalé 
své kratochvíli a dostal se s rozumnými lidmi v po- 
tyčky, z kterých se málokdy se ctí vyvadil. Jednou ho 
i panský myslivec lehce do levé ruky postřelil. Ale i to 
mu hlavy nenapravilo. Starý Šimák nyní cílil, jaký bič 
si v Blažejovi na sebe upletl, ale pozdě bycha honil. 
Ochuravěv byl doma pátým kolem u vozu, a Blažej 
s otcem nenakládal po synovsku. 

Tu se něco nového do Blažejových příhod zapletlo. 
Studený za školou měl tři dcery. Pepku provdali před 
několika lety do Labské Lhoty, Bětuška měla zůstati 
na chalupě, Anežka, třetí, byla na rozdanou. Byla 
Anežka děvče jako kytka a na potkání voněla rozma- 
rýnou. Mnoho ovšem neměla — nějaká tři nebo čtyři 
sta — ale tenkrát byla nejonačejší mladicí v celé vsi. 
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Ano, starší pamětníci říkali, že tak pěkného děvčete Pod- 
olšany dlouho neměly a neviděly. Hoši se jí jenjen 
na paty věšeli, pomyšlení by jí byli udělali a v hospodě 
o muzice div se o ni nervali. Záletnému Blažejovi 
padla Anežka Studených do oka i do srdce. Na ne- 
štěstí nebyl on sám jediným jejím nápadníkem; Petr 
Vejvodův ze statku a Franěk Sádlův, ač byli skoro nej- 
lepší jeho kamarádi, zpívali s ním stejnou. To je mezi 
sebou rozkyselilo, že nemohli sobě ani na jméno při- 
jíti, a že druh druhu dělal, co mohl nejhoršího. Když 
se ukazovalo, že vyběračná Anežka Blažejovi nadržuje, 
popadly Vojvodu a Sádlo hněv, záští i nenávisť proti 
šťastnějšímu Blažejovi, jenž je svou popudlivostí a po- 
hrdavostí ještě více dopaloval a rozpaloval. 

Starý Studený byl by ovšem nejraději dceru svou 
přivdal do Vejvodova statku; ale čím více dceři mluvil 
do duše, tím vzdorněji stavěla si hlavu a na vrch hlavy 
vysmála se Petru Vejvodovi, an na cestě do kostela 
jednou přísahal, že padni, co padni, Anežka musí býti 
jeho; Blažej s mysliveckým kloboukem se jí sám více 
líbil, než oba jeho soupeři dohromady. Že se mezi 
sebou kohoutí, dělalo jí potěšení. — Mladá dívčí hlava! — 
Odkud by se v ní vzalo rozumné rozvahy ? ! 

Vejvoda i Sádlo když viděli, že jim štěstí u Anežky 
mermomocí nesvědčí, spolčili se proti Blažejovi. Vejvoda 
nebyl tak zlý jako mstivý a nezvyklý snášeti odpor a 
urážku. Byl ze statku, a Blažej byl z chalupy. Ura- 
žená pýcha jeho nedala mu spáti. Sádlo, ač stejný 
věkem, měl však za oba dva rozum. Ve společnosti 
poslouchal raději, než mluvil a kdykoli mluvil, nevydal 
se nikdy ze svého. Vtipně a hladce uměl všecko ku 
prospěchu svému obrátiti, co se jen obrátiti dalo, a opa- 
trně držíval se toho, z čehož mu koukal užitek. Ze 
všeho uměl se příhodně vykličkovati a kdykoliv něco 
před se vzal, zanechal si vždycky kozí vrátka. Na Bla- 
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žejovi a VojvoJovi znamenal brzy jejich slabosti a dobře 
věděl, jak je popadnouti, kdykoli se mu udala k tomu 
příhodná chvíle. K Vejvodovi se dělal, jakoby spolu 
pod jednou duchnou líhali, ale nenáviděl ho právě tak 
jako Simáka, protože sám o Anežku tělem i duší stál. 
Sádlo nejednával nikdy zprudka, při všem vyčkával času 
a pak vysmíval se pošetilcům, z jejichž slabosti těžil, 
a kteří se z něho nevyznávali. 

Zatím začínal Blažej sklízeti ze setby, kterou si 
zašil. 

Ve Vídni, v Praze, po vší zemi začínal se obraceti 
vítr. Uherská vojna byla ukončena — svobodě přita- 
ženo. Na Simáka nosily se žaloby stranu jeho nedo- 
voleného pytlačení, jehož se posud nemohl odříci, ač 
byl opatrnějším. Měl s úřady opletačky; z některých 
se vypletl, v jiných uvázl. Byl odsouzen k pokutám 
a trestům, které si musil odseděti v šatlavě. Vejvoda 
i Sádlo jásali, Blažej skřípal zuby. Lidé ve vsi nebrali 
Tresty, které Blažeje stihaly, na přísnou váhu; myslili 
si, že zajíci, koroptve a bažanti nerostou jen pro panský 
žaludek, že i sedlákovi chutná zvěřina. 

Ale rozumnější říkali: „Všeho do míry. I Simák 
přeměřil. Pamatujte, že mu jeho kousky na nic do- 
brého nevyjdou.* 

Roku padesátého v létě zastavil se v Podolšanech 
zlý host. Byla to cholera. Lidé chodili jako těla bez 
duše, a za pět neděl vyteklo více slz, než jindy za pět 
a deset roků. Hromada lidí odebrala se před časem na 
věčnosť, mezi nimi i starý Simák a starý Studený. Smrtí 
Studeného odpadla Blažejovi a Anežce překážka, neb 
on byl by s těží dopustil, aby se milenci dostali za 
sebe. Blažej musil chtěj neb nechtěj živnosť převzíti a 
pomýšleti na svatbu. Všecko se také již k tomu schy- 
lovalo, ač Vejvoda i Sádlo tajně i zjevně proti tomu 
se opírali a kde jen mohli, Simákovi kamení do cesty 
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házeli. Anežka stála věrně k Blažejovi přes to, že ztratil 
pověst zachovalého muže, i oblomila matku i poručníka, 
že rádi neradi dali své svolení. O masopustě měly býti 
ohlášky a svatba. Leč z nenadání Blažej si to všecko 
pohatií. 

Druhou masopustní sobotu přišel z města, kde 
dvacet dní pro nedovolené pytlačení seděl. Rovnou 
cestou letěl k Studeným a pozdě večer přišel do ho- 
spody, kde našel několik známých. I Vejvoda i Sádlo 
tam popíjeli. Jak se stalo, tak se stalo: Simák dopálen 
vězením a rozpálen pivem, rozpustil se neslušnou řečí 
o soudě, o úřednících a Bůh ví o čem. Někdo to po- 
tají udal, a prostořeký mladík zapleten jest do vyšetřo- 
vání, jež bylo hcrší všech předešlých. V úterý potom 
přišel pro něj četník, a Podolšany měly novou hanbu 
na krku. Vinili Simáka, že urazil veřejně císaře pána. 
Po dlouhém výslechu a vyšetřování odsouzen jest na 
půldruhého roku do těžkého žaláře. Byl tenkrát divný 
shon ve vsi. Jedni říkali, že jej Sádlo chytře a oše- 
metně k takovým řečem popichoval, jiní sváděli vinu 
na Vejvodu. Mnozí musili u soudu svědčiti, nejvíce 
však svědčil prý Vejvoda. 

Nejdivnější bylo lidem, že Sádla u soudu za svědka 
nevzali. Když byl Simák nejhůře rozvázal, nebylo prý 
Sádla ve světnici. Ale Simák podezříval nejvíce Petra 
Vejvodu. Aspoň když se vrátil domů ze šatlavy, svato- 
svaiě prý před důvěrnými lidmi přísahal, že dokud 
bude na něm který vlas, Vejvodovi nezapomene, co mu 
udělal. 

Každý rozumný^ člověk by myslil, že po takových 
věcech Anežka od Simáka upustila. Ale chyba lávky! 
Byl-li jí Vejvoda dříve trnem v obuvi, byl jí nyní solí 
v očích; a po všechen čas, co byl Simák v žaláři,^ cho- 
vala se Anežka jako počestná vdova. Když se Simák 
vrátil z káznice k usouzené a nemocné matce své, i lepší 
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jeho někdejší přátelé vyhýbali se mu z daleka. Leč or> 
si z toho na oko nic nedělal ; vždyť našel za to náhradu 
u Anežky, jež prese všechno protivenství lásky své 
k němu nezměnila. Nebyl Šimák nikdy špatného srdce 
a proto její lásku a věrnosť cenil vysoko a choval se 
některý čas, jak se sluší a patří na rozumného člověka. 
A takovou měrou odklidil protivenství, kterými si byl 
cestu k štěstí zavalil, a na zimu přivedl si Anežku 
k sobě domů jako milovanou ženu svou. Krátce potom 
pochoval svou matku, a svobodná sestra Anežčina se 
provdala. Švakr však málo znal se k Šimákovi, a lidé 
vůbec neradi s ním sedávali na téže lavici. Mladí man- 
želé měli dost a dost práce i starostí, aby zanedbaná 
živnost zase k čemu byla podobna. Leč pro Šimáka 
bylo to právě dobrodiním: po nějaký čas nechal aspoň 
ostatní svět na pokoji. Vejvoda i Sádlo pořád ještě se 
neženili. 

V. 

Nepokojná krev v Šimákovi nadobro neusnula. Ona 
jen dřímala, jako ten jezevec dřímá v zimě pod zemí. 
Když sejde sníh, a jarní slunéčko topí, pak opět chodí 
za svým lupem, jako před zimou chodíval; Simák nebyl 
ani rok se svou ženou, když se v něm starý hříšný 
Adam počal opět ozývati. Divná věc! Sádlo rozkmotřil 
se zatím s Vejvodou a zatáčel zase nějak k Šimákovi. 
Simák, jenž nebýval nikdy dost ostražitým, rád to viděl,, 
že aspoň někdo ze starých známých mu dává dobrá 
slova. Také ho trápila ta poustevnická samota, které 
se již skoro celý rok držel. Pozvolna, aniž sám věděl 
jak, vracel se znovu k veselejšímu životu a leckdy po- 
tají si v noci vystřelil na selských gruntech. Zena jej 
od Sádla zrazovala; ale on stavěl svou vůli a své choutky 
výše než její žádost Také se mu živností mnohem 
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onačeji vedlo a nějakým grošem mohl si už přilepšiti. 
„Není domu bez dýmu,* říkávají, a u Šjmáků nebylo 
bez mrzutosti; ale zlé bylo na tom, že Simák, ač nej- 
více vinen byl témi mrzutostmi, se k tomu nikterak 
nechtěl znáti. Na konec i domácnosť hrubě ho netě- 
šila, ač se jim narodil kluk jako řípa, jemuž po kmo- 
trovi dali jméno Ondřej. 

Simáková nyní nahlížela, že se v Blažejovi zkla- 
mala. Myslívala si po všecky časy: »Až bude mít po- 
řádnou domácnost, bude jinší." Ale on byl zase tím, 
čím býval jindy — člověkem, jenž živou mocí v dobrém 
se nemohl anebo nechtěl ustáliti. S Vejvodou byl stále 
na štíru. Ba nenávist Simáková proti němu byla tím 
horší, čím více ji v sobě po drahný čas dusil, aby pla- 
menem nepropukla. Leč takové železné síly nebylo 
v Šimákovi, aby pro všecky časy ji v sobě udržel. 
Spatřil-li jen z daleka Vejvodu ráno, nebylo až do ve- 
čera nic do něho. 

»A já mu zaplatím, co jsem mu dlužen," říkával 
častěji k ženě, »že bude toho míti až do smrti dost, 
ten šibeničník!« 

»A což já a díté?« namítala Simáková »Po nás 
ani tvůj zaslepený nerozum nevzdychne?* 

»A kdybych věděl, že se za to nebe na mne zboří,* 
rozpaloval se Simák, »já se s Vejvodou vyrovnám, že 
mi více stébla do cesty nepoloží. « 

Nebylo ani na jiném, leč že se leckdys Vejvoda 
i Simák potkati musili, že bylo třeba, aby na sebe pro- 
mluvili. Jakou řečí se pak ctívali, můžeme si pomysliti. 
Druh byl nad druha štiplavější. O mastné výčitky 
a hranaté narážky nebylo mezi nimi nikdy zle. Hrdý 
Vejvoda chlubívaí se předkem svojí občanskou zacho- 
valostí, z kteréžto stránky byl Simák nedůtkliv jako 
vřed. Lidé předpovídali, že dostanou-li se jednou po- 
řádně do křížku, len ani onen zdráv neodejde. Vejvoda 
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byl posud svoboden ; a ženské klepny si potají poví- 
daly, že hříšnýma očima hází po Šimákové. Beztoho 
že některá milosrdná duše Šimákovi to dosti makavě 
napověděla; on však toho hrubé nedbal maje za lubem 
věc mnohem důležitější — pomstiti se totiž nad nená- 
viděným Vejvodou. Považoval ho stále za původce a 
hlavního strůjce nehody, jež stála jej půldruhého roku 
těžkého žaláře. Sádlo jej v tom chytrácky utvrzoval a 
kdykoliv se mu udalo, dolíval příhodně oleje k ohni, 
aby neuhasnuL Roku padesátého čtvrtého na den na- 
nebevzetí Panny Marie bylo v Podolšanské hořejší ho- 
spodě veselo. Byla tam hudba. Za stoly seděly hro- 
mady sousedův, s nimi Vejvoda i Simák. 

Vejvoda napařen pivem a vínem urazil veřejně Ši- 
maka tak důtklivě jako posud nikdy. Vykládal, že je 
to hanbou hanboucí^ ani v hospodě nemíti pokoje před 
dotíravým chlapem, jenž^ se zločinci jídal komisárek 
v Praze u sv. Vácslava. Simák se více necítil a byl by 
se jako hladový vlk řítil na protivníka, kdyby sousedé 
mu byli v tom nezabránili, proti vůli jeho nebyli ho 
z hospody vyvedli. Jako šílenec číhal Simák ve vsi na 
Vejvodu, až půjde domů. Ale tento byl opatrný a 
když k ránu odcházel domů, nešel sám. Simák byl, 
jakoby ho vyměnil. Na práci nebylo ani pomyšlení. 
Po celé dny toulal se v polích a lesích osnuje krvavé 
zámysly. Ve středu po té, k večeru, když se Vejvoda 
již mněl býti bezpečným, potkali se oketp v oku v háji 
wpod březinkami**. Dali se do hádky, a Simák tasil na 
svého protivníka nůž. Co do síly druh druhu nic ne- 
zadal. Bůh ví, co by se bylo nestalo, kdyby se byl 
Podbřezinecký revírník k tomu nenamanul. Svědka se 
Šimák přece bál. I schoval nůž a v čas uklidil se od 
Vejvody praviv: 

w Štěstí tvé, že nejsme sami, padouchu! Však mi 
neujdeš, a kdybych na sto mil měl tebe hledati.* 
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Ráno toho byla plná ves, a Vejvoda byl by jistě 
proti Simákovi soudně zakročil, kdyby byl míval svědka. 
Revírník, jemuž strany té věci domlouval, zůstal na 
tom, že sice viděl z pozdálečí, jak se spolu hádají, ale 
více ani tolik, co by za nehet padlo. Příhoda ta na- 
dělala v Podolšanech zlé krve až nazbyt. Tito nadržo- 
vali Vejvodovi, oni opět Simákovi. Leč první strana 
byla silnější. Nepokoje a kyselosti přibývalo v obci, že 
sám obecní starosta, starý Mudroch, do toho se musil 
vložiti. 

Asi čtrnácte dní po té, bylo to v pondělí, nalezl 
ponocný v noci na návsi u zvonice paličský list. Hro- 
zilo se v něm celé vsi vypálením. Strach pojal všecku 
obec. Pátráno, ale nedopátráno pravdy. Lidé zbystřili 
svou opatrnosť, mlátili o překot navozené obilí a pro- 
dávali ve městě. V noci zařídili si hlídky. 

Uplynulo čtrnácte dní bez všeliké zlé příhody. Lidé 
se upokojili. Po té nalezen opět v noci list druhý. 
Znova se zdvihla v obci bouře, leč nevydala již tolik 
jako první. 

wVěřte, lidé,** vykládal leckterý rozumný soused, 
»že jsou to nástrahy asekurací. Chtějí z nás hodně 
peněz vymámiti.** 

Leč stáli na omylu. Asi devět dní po té chytilo 
u Vejvodů v stodole. Nepršelo už kolik neděl. Všecko 
všudy bylo suché jako troud. Vítr se zdvihl, a než lidé 
doběhli z polí, těžko bylo na hašení pomysliti. Za hodinu 
bylo půl vsi v plamenech. Sotva že ten svůj dobytek 
uchránili. Vejvoda shořel na popel a hromada sousedů 
s ním. I Šimák vyhořel. Jeho stavení bylo poslední. 
Tam se oheň zastavil. 

Kdo zapálil? — Otázka ta zmítala všemi hlavami. 
Všecko podezření padalo a utkvělo na Simákovi. Někteří 
lidé, když běželi z polí do vsi, na své vlastní oči viděli, 
že když u Vejvodů hořelo, Simák s flintou v ruce seděl 
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kus za vsí u potoka pod olší, odkud bylo dobře k Vej- 
vodovům vidéti, a že se smál hledě na vyšlehující pla- 
meny. 

»Bůh ho zaslepil/ tvrdili. »Zapomněl na svou 
vlastní kůži z radosti, že se mu pomsta na Vejvodovi 
povedla.* 

Lid se rozlítil. Rozběhli se k Simákovům a byli 
by snad Simáka roztrhali na kusy, kdyby ještě v čas 
dva četníci nebyli se ho ujali. I četníci neušli nadávkám 
a kamenům, ale Simáka před jistou smrtí zachránili. 
Ale bylo by mu lépe bývalo, kdyby byl zahynul v pla- 
menech. 

Ještě v noci téhož dne odvedli Simáka do města 
k soudu. Byl-li vinen, byla jeho vina veliká. Škoda 
na staveních a na obilí byla nesmírná. A co nad to, 
dva životy lidské přišly při požáru v niveč. Podruhovi 
Formánkovi uhořely dvě děti : Toníček a Bětuška. Matka, 
jež byla známa v celé vsi jako hodná žena, div nepo- 
zbyla rozumu. Kromě toho byla těhotná a z leknutí 
porodila před časem. I ten třetí nebohý tvoreček padal 
na vrub žháři. 

U soudu zavedeno dlouhé vyšetřování se Šimákem. 
Lidmi z Podolšan třásla zimnice nedočkavostí, jak to 
se Simákem dopadne. Nebylo ani jednoho svědka, aby 
dal dobré slovo za Simáka, z každého mluvila jistota, 
že nikdo jiný nezaložil nežli on. Soud měl velmi 
krušnou práci, protože Simák zatvrzele na tom zůstával, 
že není žhářem. Leč okolnosti všecky vyvracely samy 
od sebe jeho nejisté, ba podezřelé výpovědi. Nemohl 
nikterak odůvodniti, proč asi sedl, když oheň vyšel, 
zrovna na místě, odkud to dobře viděti mohl. Nemohl 
zapříti, že se nesmál, nemohl Vejvodovi do očí zapříti, 
že ho na smrť nenávidí, že tasil naň v lese nůž a že 
mu přísahal pomstu a kdyby i na sto mil měl jej hle- 
dati. Kromě toho zrovna v den před ohněm pojistil se 
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dosti značné v mésté u asekurace ; den potom v poledne 
pojistka jeho nabyla právní platnosti, a k večeru vyšel 
oheň. Marně se proti všemu zastíral zlou náhodou: 
zdravý lidský rozum, ať vše uvážil tak nebo tak, nemohl 
se ubrániti přesvědčení, že Šimák lže, a že svědkové 
mluví pravdu. I vlastní jeho žena byvši pohnána k pří- 
saze nemohla to příkoří pravdě učiniti, aby nebyla vy- 
znala, že častěji Vejvodovi přísahal, že se s ním hrozně 
vyrovná. A co nejhoršího : Simák sám za to žádal, by 
mu žena byla za svědka, že je nevinen. 

Pře se protahovala, až tolik uzrála, že vynesen byl 
nad Šimákem rozsudek. My nález ten již známe. Ši- 
máka div nezdrtil! Osmnácte let těžkého žaláře! Soud 
se tu opíral hlavně o trojí věc: Předkem viděl při 
žháři zjevný úmysl, aby položením ohně po žních Vej- 
vodovi a i těm, kdož by spolu vyhořeli, velikou škodu 
na jmění učinil; potom přišly vinou žhářovou dva, ba 
přísně vzato, tři životy lidské na zmar. Nad to byl 
vin nik vícekráte již trestán pro py tlačení a neprojevil 
nikdy nějaké nápravy, ba dopustil se i zločinu, uraziv 
veřejně císaře pána. I po tomto těžkém trestu byl stále 
nepokojným a vášnivým člověkem, jenž ohrožoval i život 
svého spoluobčana. I zarputilé jeho Ihaní vzal mu soud 
za zlé. Toho, co zoveme polehčujícími okolnostmi, při 
Simákovi nebylo. 

Vrchní soud potvrdil rozsudek krajského soudu; 
— Simáka odvezli do Kartouz. — 

První noc spal Simák doma pokojně a tvrdě. Bylo 
již světlo, když ráno protřel oči. Před snídaní prohlédl 
si domácí hospodářství do podrobná. Pořádkem, který 
všude nalezl, potěšil se. Po té vyhledal si svoje papíry 
a chystal se, aby podle předpisu řádně se ohlásil u obec- 
ního starosty. Tím byl, jak již víme, nejúhlavnější ně- 
kdejší jeho nepřítel, Petr Vejvoda. 

První cesta jeho v Podolšanech nemohla ovšem býti 
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krušnější. Ale Simák nebyl už dávno ten, jenž býval 
před osmnácti lety. V trpké a dlouhé škole neštěstí a 
útrap vychladla horká jeho hlava, zmoudřel pošetilý jeho 
duch, upokojilo se nepokojné jeho srdce. Vejvodu měl 
ovšem posud v nenávisti, ale nad nenávistí tou stála 
při něm věc vyšší a důležitější: dočkati se té chvíle, by 
ukázal světu, že nebyl paličem. 

Pokřižovav se vyšel před osmou hodinou pravou 
nohou ze stavení. Sklopiv hlavu ubíral se zvolna po 
návsi na druhou stranu k statku Vejvodovu. 

Lidé vybíhali k oknům a dívali se za ním. On to 
cítil, než nedbal na to. Koho potkal, toho vážné po- 
zdravil. Kus od zvonice stála stará žena. Byla to stará 
Vedralka, jež vedla už po dlouhá léta hospodářství 
staroborskému hajnému Sádlovi. Její zelenavé ještéří 
oči nemohly se jaksi Šimáka spustiti. I ji Šimák po- 
zdravil, leč na ni se nepodíval Stará Vedralka stopo- 
vala jej očima potud, pokud nezašel k Vejvodovům. 
Potom se zdvihla a odcházela z Podolšan. Ještě před 
sv. Annou zabočila v právo na pěšinku a bručíc něco 
k sobě ubírala se na svůj věk dosti rychle k Staroborské 
hájovně. 

VI. 

Do hájovny bylo z Podolšan asi hodinu cesty. Byl 
to pořádný barák ze dřeva vystavený a doškami po- 
krytý, se zahrádkou na zeleninu, se sádkem a políčkem. 
Stál při samém lese. V levo od stavení byl rybníček, 
nad nímž stála stará vrba. Několik kachen se na něm 
špláchalo. Na špalku v právo ode dveří seděl hajný 
Sádlo spravuje si něco na lovecké brašně. Byl to muž 
asi stejného věku se Simákem, ale menší do vzrůstu a 
celkem sešlejší. Bylo na něm viděti, že nevězí ve zdravé 
kůži. Liboval si patrně na ranním výsluní.. 
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Vedralka se všecka udýchána u něho zastavila. 

wNesu vám, hajný, novinu, « oslovila ho na pólo 
chraplavým hlasem. 

,) Jakou pak?* 

wŠimák se vrátil domů." 

Sádlo sebou trhl a zděšeně podíval se na ni. 

»Který Simák?« tázal se zhruba. 

M Který jiný? Šimák, palič !« 

»A co tu chce?« 

»Co by chtěl? — Přichází domů z Kartouz.« 

»Mohl tam zůstati !« 

uBa že mohl, ale nezůstal. — Viděla jsem ho, jak 
sel právě k starostovi po návsí." 

Hajný škrábal se ve svých sporých, prošedivělých 
vlasech za uchem. Po chvíli pravil nějak nejistě : 

wZatopte, teto. Půjdu do lesa — do večera ie 
dlouho. Třeba něco snísti. « 

„Bůh ví, že s vámi není žádné řeči," vytýkala mu 
Vedralka. „A Simák přece vámi hnul.« 

„Co by se mnou hnul?« odsekl Sádlo. „Hnul se 
mnou jako každým jiným. « 

„Kdo ví?« 

„Jděte zatopit a nechtě hloupého tlachu." 

Vedralka se ušklebila a odešla ze stavení. 

Hajný se posupně zahleděl do země, a Bůh milý 
ví, kam se zatoulal myšlénkami svými. Práce mu ležela 
nedotknuté na klíně, ba ani nepozoroval, když za hodnou 
chvíli Vedralka opět^ za ním přišla. 

))Ten „spálený Simák"^ nejde mi z hlavy," dávala se 
znova s ním do hovoru. „Či myslíte, že zůstane v Pod- 
olšanech, kde na něj každé dítě prstem bude ukazo- 
vati, či že půjde do světa ?« 

»Co mi do toho!" ozval se nevrle hajný. 

»S lepší by se potázal," pokračovala statečně Ve- 
dralka, wkdyby šel zase, odkud přišel. Myslí-li sobě, že 
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je doma chléb lacinější nežli ve světě, to se asi šeredně 
zmýlí. Jen aby chtěje ujíti dýmu neupadl do ohně.« 

Hajným to škublo. 

»Co mluvíte o ohni?!« vyjel si na Vedralku. »Co 
mi připomínáte dvacetileté slívy ?!«^ 

„Nevídáno, mluví-li člověk o Simákovi, jak by ne- 
mluvil o ohni! A vy hned vyskočíte, jakoby vás uštípl 
sršeň. Však si nemyslete, že jsem v hlavu uražena. 
Mám, Bohu buď chvála, lepší oči nežli páni s brejlemi.« 

vJste stará zlice, nevděčná osoba," rozhříval se Sádlo. 
»Kdybych vás nebyl k sobě vzal, teklo by na vás, a 
svých několik zubů sušila byste na slunci." 

»Ruka ruku myje, hajný I Také vám nechci splá- 
ceti nevděkem za dobré služby vaše. Ale proč zastrká- 
váte přede mnou věčně závoru? Proč nejste ke mně 
otevřeným ? Já bych^ se vám třeba dobře za to odslou- 
žila. Co bylo mezi Simákovou a Vejvodou, když první 
léta seděl Šimák v Kartouzích, neví nikdo tak jako já, 
protože jsem mezi nimi vyjednávala. ^ Já jediná mám 
prostředek po ruce, abych „spáleného Simáka« vystrna- 
dila z Podolšan. A já bych to třeba pro někoho, roz- 
umíte, hajný, pro někoho — vás já nejmenuji — udě- 
lala, aby ten někdo měl na stará kolena svatý pokoj. 
Ale ten někdo mně nevěří a zastírá se věčné tajemstvím, 
kterému já už dávno vidím na dno. V tom jest ten 
suk." 

Hajný vyskočil a díval se chvíli prázdným zrakem 
dolů do polí. Nalíčiv chladnou a pokojnou tvář odpo- 
věděl dvojsmyslně: 

»Víte co, teto? Rozumný člověk se neptá nikdy 
po tom, co už ví. A že máte rozumu za jiné tři, to 
bych vám dal písemně. Rozumný člověk také ví, že 
když může přátelům svým prokázati službu, nesmí se 
motati v prázdných řečích a musí chutě chopiti se díla. 
Kdybych byl ten, za kterého mne považujete, nezapo- 

A. V. Šmilovský: Spisy výpravné. 7 
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mínejte, že kdyby se mé tajemství prozradilo, že byste 
přišla o jistý chléb, který u mne jíte, a že byste sama 
propadla trestu, protože jste tajila, co jste měla udati." 

»Mluvíte zpropadeně moudře jako advokát,* namí- 
tala Vedralka. nOstatně co jste mně ke konci řekl, už 
mne také dříve napadlo. Myslíte tedy, hajný, abych 
Šimáka z Podolšan vystrnadila?* 

»Dá-li se, udělejte to.« 

„Dá-li se! — To je moje starost Vím ještě jednu 
věc. Jeho Ondra bére na Vejvodovou Andulu. Vím to 
jistě. Sh'zají se potají u Vlachů.** 

wVejvoda o tom neví?** 

„Nemá o tom ani potuchy, že mu roste na jeho 
švestce pucher.« 

„Dobrý strom to nebyl nikdy.** 

»>Ve vsi také o tom nevědí. Děti jsou chytřejší, 
než byli otcové. Nepomůže-li mně první prostředek, 
pomůže druhý, Vejvoda jest starostou, a Simák pro- 
puštěncem z kriminálu!** 

„Vy umíte každou věc chytiti za pravý cíp. Udě- 
lejte, o čem jsme se uradili.** 

To praviv odcházel Sádlo do hájovny. Vadralka 
šla za ním. 

Když byla Vedralka z Podolšan odcházela, aby 
hajnému důležitou novinu donesla, vstupoval Simák do 
příbytku Vejvodova. 

Starosta seděl za stolem počítaje v kontribuční knize. 

Simák jej zdvořile pozdravil a zůstav nedaleko dveří 
vykládal : 

„Jsem Blažej Simák. Včera v osm hodin večer 
vrátil jsem se z Kartouz domů. Přicházím, abych se 
podle předpisu ohlásil u vás, starosto, že jsem v Pod- 
olšanech. Nesu vám tuto papíry, které se mé osoby 
týkají.** 
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Po té řeči přistoupil k Vejvodovi a odevzdal mu 
své papíry. 

Starosta ob chvilku ménil barvu^ a ruka se mu 
třásla, když papíry přijímah Mlčky přistoupil s nimi 
k oknu a četl je pozorné k Simákovi ani nepohlédnuv. 
Tento klopé zraky k zemi stál jako socha nedaleko 
dveří. Po bodné chvíli, v níž bylo takové ticho, že 
bylo každou mouchu slyšeti, jak letěla, promlouval Vej- 
voda nuté se k vážnéinu úřednímu tónu: 

^Propuštění vaše, Šimáku, je zcela v pořádku. Také 
jste, jak vidím, z Kartouz šel tou cestou, která vám 
byla do Podolšan předepsána, a přicházíte v předepsaném 
čase. Poněvadž chcete dále živnost svou v Podolšanech 
provozovati, musím vám jako starosta obecní pověděti^ 
podle čeho jest se vám říditi, abyste zákonu dostál. 
Zdržovati se máte jen v okresu pravomoci pbce, bez 
povolení obecního úřadu nesmíte se ani na hodinu cesty 
ze vsi vzdáliti. Kdykoliv byste za svou živností dále 
musil, jest vaší povinností v čas ohlásiti to u starosty 
a za ústní povolení žádati. Chovati se musíte jako 
každý řádný občan, nebo každé čtyři neděle musí sta- 
rosta o vás k okresnímu úřadu dáti zprávu, jak se cho- 
váte. Chcete a budete se takto v Podolšanech chovati?** 

wChci a budu, starosto, « odvětil Simák. »Jsem 
tomu naučen, zachovávati na vlas každý předpis i po- 
slouchati svých představených." 

»Dobře.« 

tt Buďte zdrávi, a pozdravil Simák a měl se k od- 
chodu. 

Již bral za kliku, když naň zavolal Vejvoda : »Si- 
mákul« 

Simák se zastavil. 

» Nemyslil jsem, Šimáku," promluvil Vejvoda řečí, 
jež se třásla pohnutím, »že ještě někdy za živa tváří 
v tvář před sebou státi budeme. Bůh usoudil, že se 

7* 



Digitized by 



Google 



lOO 

po osmnácti dlouhých letech zase potkáváme. Buďme 
oba muži, kteří žijí po křestansku. Co bylo mezi námi, 
je to tam. Nelámejme si více o to hlavu. Čeho jste 
se dopustil na mně a sousedech, to je podle zákona 
odčiněno. Vypuďme všelikou horkosť z mysli a ze srdce, 
je-li y nich ještě která. Podejme si ruku.« 

Šimák zbledl a nabízené ruky nepřijal. 

)»Neopovažuji se, starosto,* odvětil pokorně ale pevně. 

„Dobře,* pravil Vejvoda vykládaje si jednání Si- 
mákovo jinak, než jak tento myslil. »Pak mi aspoň 
slibte, že bude-li toho třeba, přijdete ke mně ne jako 
k starostovi obecnímu, nýbrž jako k Vejvodovi, s nímž 
jste v jedné obci vyrostl, s nímž jste do jednoho ko- 
stela a do jedné školy chodil!* 

wZachovám^se podle vašeho přání, starosto,* od- 
pověděl klidně Simák. 

Rozešli se. 

Vejvoda postavil se k oknu a hleděl chvíli za Ši- 
mákem, jenž ubíral se návsí k domovu. Všimnul si 
jeho těžkých kročejův. Zdálo se mu, že vlekou ty nohy 
těžká pouta za sebou. 

Vejvodovi bylo poprvé za jeho živobytí Šimáka 
líto. Do světnice vešla Andulka a přistoupila k otci. 
Vejvoda se ohlédl k dceři. Oko jeho bylo navlhlé. 
Radostný pocit pronikl srdce dívčino. Slza ta v oku 
otcově sňala rázem těžkosti s jejího srdce. Pomyslila si : 

„Není a nebude bohdá po lásce mé a Ondřejově!* 

Vejvoda mlčky odcházel ze světnice. 



VII. 

Simák byl již několik neděl ve svém rodišti. Lidé 
mu ponenáhlu více přivykali, než on jim. Ten i onen 
se s ním druhdy ze zvědavosti zastavoval i dával se do 
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řeči. V krátce šel po celé vsi jeden hlas, že je Simák 
slušný a pořádný člověk, jen že málomluvný a málo 
družebný. Ze od lidí leckterého trpkého příkoří zakou- 
šeti musil, bylo očekávati. On však pokaždé je trpělivé 
přijímal nikdy neodmlouvaje, nikdy sebe neháje, nikdy 
se zjevně nehněvaje. 

Nejvíce mohli na Šimákovi očí svých nechati žena 
a syn. Byli oba od jakživa na sebe uvyklí a svatě si 
myslili, že s otcem nebudou moci obstáti. V tom se 
notně sklamali. Co byl Simák doma, pracoval mírné 
ale stále a neukazoval nikdy žádné příchylnosti k za- 
hálce. V hospodářství jim nekladl ani stébla přes cestu^ 
takže i za něho chodilo všecko starou svou obvyklou 
chůzí. On ovšem všeho si všimnul a důkladně se na 
to přeptával; jestliže však něčeho nechválil, nikdy nic 
nepohanil. Myslili^ že vůli svou bude stavěti nad vůli 
jejich; ale i v tom byli na omylu. Siníiák se rozumně 
jich vůlí podroboval a nevynášel nikdy sebe, nýbrž 
prospěch jich živnosti. Sám tvrdohlavý Ondřej se nad 
tím zarážel a dost ho mrzelo, že tenkrát šel otci na- 
proti a že ho hrubě zrazoval, aby domů nechodil. Oče- 
kával na jisto, že tatík bude ho za to plísniti a kárati; 
ale Simák nikdy ani slovem o to nezavadil a nejevil 
nikterak k němu nějakého nechutenství. V jídle a pití 
byl Simák střídmý. V neděli a ve svátek nedopřál si 
ani sklenice piva. Za to však sám posýlal Ondřeje, by 
za prázdné chvíle pobavil se s chasou říkaje, že slušná 
zábava je druhým chlebem mladému člověku. Všecko 
obcování a jednání Šimákovo svědčilo o pravé jeho 
zbožnosti. Nebyla to zbožnost snad jen nalíčená, nýbrž 
zbožnost pravá, která se prýští z čistého přesvědčení a 
mnoholeté zkušenosti jako studánka ze skály. Simák 
si přinesl ve svém tlumoku z Kartouz asi tři nábožné 
knihy. Z těch si v neděli a ve svátek nejraději říkával 
a někdy z nich čítal i své ženě. 
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»Nejlepší poklad na světě," říkával nejednou ženě, 
»je duch mírností, tichosti a pokoje křesťanského, který 
plodí živá víra. Musil jsem po léta železa nosit a 
v trapné vazbě žíti, než jsem toho ducha pochopil. On 
ale vstoupil do mne. Za to velebím Božskou prozře- 
telnost.* 

'^ Pres to měl Šimák na mysli skvrnu ohyzdnou. 
Byla to žhavá nenávisť k Vej vodoví, která jej ovládala. 
Neměl zajisté tolik vůle a síly, aby ji v srdci udusil. 
To kalívalo mu onen šťastný pokoj, o němž se ženou 
mluvíval, a bylo asi příčinou, že časem ještě mnohý 
zármutek padal mu na srdce. 

Některý den po příchodu otcové svěřil Ondřej 
matce, že mu Vejvodova dcera k srdci přirostla. 1 bral 
s ní radu, jak by lze bylo obejíti nebezpečenství, jež 
lásce jeho se strany otcovy hrozilo. Neboť řeč otcova, 
kterou pronesl -se o rodu Vejvodově hned prvního ve- 
čera po svém návratu, tlačila duši jeho jako skála. 

Šimáková zbledla jako stěna a po první chvíli ne- 
věděla si žádné rady. Když se vzpamatovala, prosila 
snažně syna, by Andulku vypustil z mysli. Ale to byla 
jen sláma do ohně umíněnému Ondrovi. Domýšlel se, 
že matka se jenom táhne k řeči otcově, a vzdorné od- 
větil : 

I, Toho bohdá nebude, dokud bude která kapka krve 
ve mně. Než bych se odřekl dobrovolně Anduly, ra- 
ději si život ukrátím. Také je to smutná věc, že vy, 
matko, otce více se přidržujete nežli mne. Otec nám 
tolik zármutku nadělal. Já poctivé jsem po všechny 
časy pro vás pracoval. Očekával jsem, že se mi větší 
láskou odsloužíte.« 

Šimáková slzela. 

»Bůh mi svědek, Ondřeji,« pravila po chvíli, »že 
jsi ty ta jediná sladkosť v hořkém živobytí mém. O nic 
milého Pánaboha neprosím, než aby ti dal štěstí. Ale 
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věř už své ustarané matce, že nejsi ještě na dobré cestě. 
Mineš se ho, dobrý hochu, půjdeš-li po své hlavě. Vej- 
vodova dcera nevyrostla pro tebe.« 

»Proč by pro mne nevyrostla? Nejsem žádný chudý 
čeledín bez domova. A dcery ze statků často si brávají 
chalupníky. Dříve nebo později bude chalupa moje. 
K tomu má mne Andula tak ráda, že kdyby jí dávali 
bohatého sedláka a mne na vybranou, jistě by mne vy- 
brala. Toho mám od ní jistý slib. Proto dokud budu 
živ, od ní neustoupím. « 

•Vejvoda ti ji nedá, uvidíš.* 

»On ji má rád, on by časem povolil. Kdyby nebyl 
otec přišel domů, jistě že by mně ji byl dal.« 

.Ach Bože, Bože! Co na mne ještě čeká!« vzdychla 
si Šimáková. 

wZenský nářek nic nespraví. Promluvte, matko, 
o tom s otcem, aby mně nekazil štěstí. Však jsem mu 
také nic neudělal, aby mne zarmucoval. « 

»To je těžká věc, Ondřeji 1* 

»Nechcete-li, promluvím s ním sám.* 

•Nedělej to, hochu^ prosím tě za to sepiatýma ru- 
kama.*" 

wNejsem blázen, abych své štěstí zahazoval. Budiž I 
Počkám s tím ještě nějaký čas; ale orati sebou nedám. 
To vám, matko, povídám bez obalu. a 

Tím se skončila rozmluva Ondřejova s matkou. 
Šimáková neměla od těch dob pokojné hodiny a stárla 
vůčihledě. Vypadala beztoho všecka ustaraná. Nikdo 
by jí nebyl hádal, že je teprve něco přes čtyřicet let. 
Však co zkusila ona, sotva jedna ze sta žen zkusila. 
Kdyby nebyla silného ducha, sotva by se byla toho 
věku dočkala. 

Stará Vedralka zatím přemítala ustavičně na mysli 
svůj plán, jak by .spáleného Šimáka« vypudila z Pod- 
olšan. Leč zlá její vůle narážela stále na nějaké pře- 
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kážky. Kdykoliv vyhledávala Šimáka, nikdy se ji valné 
nevedlo. Šimák nevycházel ze stavení leda do kostela 
a na pole za prací. A tu bývala s ním bucT žena^ bud 
Ondřej. Také se jí zdálo, že se jí schválné vyhýbá* 
Nevěděla, jak si to vysvětliti, a bylo to přece zcela při- 
rozeno. Znal ji ode dávna jako zlou a jedovatou ženu 
a nechtěl se s ní sřečiti, poněvadž se obával, že by si 
ho jizlivě nabírala. Potom sám Bůh jí šel do cesty. 
Dostala studený jed do nohou a hromadu neděl ne- 
mohla z hájovny. 

Z poslední rozmluvy s hajným nabyla jistoty prese 
všecku vychytralosť Sádlovu, že co již dávno tušila, je 
holou pravdou. Vedralka měla odjakživa rozum tak 
pronikavý, jako měla bezcitné, ba zlé srdce. Vždy a 
všudy honila se za svým užitkem a prospěchem. Jí ne- 
nestačilo přísloví: »Nejprv Sobek, potom Tobek,* u ní 
platilo: »Povždy Sobek.* 

Sotva Šimáka k soudu do vyšetřování odvedli, do- 
mnívala se hned, že on nezapálil. Měla spíše v pode- 
zření Sádlo, jenž byl synem z nevlastní její sestry a jejž 
znala od peřinky, protože v domě u sestry po několik 
let bývala pečená vařená. Sádlo se jejím povahám v le- 
dačem podobal, a proto mu asi rozuměla lépe než kdo- 
koliv jiný. 

Proč by byl Sádlo Vejvodu vypálil? Vždyť ani 
živá duše v Podolšanech na tu myšlénku nepřipadla. 
Vedralka, jež povždy měla oči napřed i vzadu, rozvá- 
zala si ten uzel takto. Simák uvázl několikrát v te- 
natech. Jest tedy při všech svých špatných stránkách 
hlupákem; a hlupák nebývá tak zlý, aby založením 
ohně v nebezpečenství a zkázu přivedl sousedy, kteří 
mu nic křivého neučinili. K tomu třeba jest bezcic- 
ného šibala. Krátce před ohněm zahořel Sádlo nená- 
vistí k Vejvodovi. Lidé nevěděli, proč; ale bylo tomu 
tak. Potom se spřátelil na novo se Šimákem. Což 
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aby se s ním byl spřátelil jen pod zástěrou, aby, když 
schladí si žábu na Vejvodovi, Simák zaň před světem 
odnášel? Sádloví to bylo podobno. Neboť když tak 
jednal, docílil dvou věcí : roztrhl Simáka od mladé ženy 
snad navždy a Vejvodu také. 

Nebot tolik bylo předvídati, že pak Šimáková se 
bude Vejvody jako moru vystříhati. Sádlo se pak mohl 
domýšleti, že Šimáková bude jeho. Ze se ve svých 
plánech zklamal; nebylo Vedralce divno. Chytřejší lidé 
než její sestřenec zapletli se již v léčkách ještě bystřeji 
nastražených t 

Téhož odpoledne, když vypukl oheň, chvíli po po- 
lednách viděla Vedralka z pozdálečí Sádlo, an obcházeje 
za humny statek Vejvodův stodolu si pozorně prohlížel. 
On si jí nevšimnul. Nepozastavovala se na tom a odešla 
po svých. Ale bylo jí divno, že právě v té stodole 
oheň tenkrát vyšel, a že když na večer zvonili na po- 
plach. Sádlo k ní a matce své pravil: 

ttTo mně Pánbůh dal, že jsem od božího poledne 
nevyšel ze stavení. Jsem s Vejvodovic Petrem na štíru, 
a lidé by si byli mohli o mně Bůh ví co mysliti.*" 

Opatrná Vedralka tenkrát neprozradila^ že ho viděla 
po polednách u stodoly Vej vodový, také zpočátku sama 
myslila, že Šimák jest paličem. Až když byl Šimák 
při soudě na svém stál, že je nevinen, zmáhalo se v ní 
znova podezření na syna sestřina. Nedivme se, že jeho 
šetřila. Spravedlivost a poctivost nestály v jejím desa- 
teru. Sádlo byl její příbuzný, a pak si myslila: 

»Kdo ví, co dobrého mi z toho jednou nepojde, 
dám- li ústa pěkně na závorku. « 

Sádlo běžel k ohni pomáhat a pomáhal za tři, takže 
si z toho nemoc odnesl, z níž se dlouho nemohl vzpa- 
matovati. 

Bezbožná Vedralka neviděla v tom prst Boží. Lidé 
neměli ani špetku podezření do Sádla. Proti Šimákovi 
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mluvily všecky okolnosti, jakoby se byly proti němu 
spikly, a soud uznal jej za žháře. Sádlo byl potom asi 
půldruhého roku doma. Od Simákové jej vytiskl bo- 
hatý Vejvoda. Rozhořčen odešel do světa^ jak povídal, 
za lepší výživou a vrátil se teprve v roce šedesátém do 
Podolšan. Ve světe si udělal známosti, sloužil u bý- 
valé vrchnosti a po smrti Staroborského hajného stal se 
panským hajným. Za ženu si vzal nebožtíkovu dceru, 
jež stále churavěla a do roka mu zemřela. On sám 
nejsa nikdy dobře zdráv stal se mrzoutem, jenž za- 
tvrzele se vyhýbal Podolšanům. 

Vedralka, jež byla zatím sestárla lidem jsouc na 
obtíž, uchýlila se k němu, by aspoň na stará kolena 
z jeho postavení vytěžila, co se dalo vytěžiti. Pod bar- 
vičkou napověděla mu, co si o něm myslí, a on místo 
odpovědi vzal ji k sobě za hospodyni. Ale v pravdě 
byla mu budíčkem, jenž se o to staral, aby neusnulo 
v něm jeho špatné jsvědomí. 

Novina, že se Šimák vrátil, padla na hajného jako 
krupobití na hubené osení. Od těch dob nemohl se 
nikterak vzpamatovati. Když pak sám a sám bloudíval 
po lesích, pokoušela ho často ďábelská myšlénka sáhnouti 
si na život. Leč jako pravý* sobec neměl ani k tomu 
síly s dostatek. I těšil se jen tou nadějí, že teta Ve- 
dralka Šimáka z Podolšan vypudí. Ale i tato naděje 
se mu hlavně hatila nemocí, jež Vedralku sklíčila; trapný 
strach, že starý jeho zločin se pronese mezi lidmi, ko- 
přivami tepal churavé jeho svědomí. 

Konečně Vedralka tolik ozdravěla, že ji nohy dobře 
nosily. Kdyby ji nebyl hajný k tomu upomínal, byla 
by sama o sobě šla vyhledat Šimáka. Tenkráte se jí 
to hned na první ránu povedlo. Šla na puškvorec 
k panskému rybníku a tam v polích zastihla Šimáka 
samotného. Byl by se jí asi vyhnul; ale oraje strniště 
nevšiml si jí, dokud nedojel až skoro k ní. 
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^« Pánbůh s vámi,« oslovila ho Vedralka. »Jste vy 
to, Šimáku, či někdo jinýr« 

wJsem, Vedralko, jsem. A skoro bych vás byl také 
nepoznal," odvětil mírné a klidné Šimák. 

» Věřím vám ráda,« rozpřádala Vedralka rozprávku. 
ttLéta užírají zdraví, hrbí tělo a bělí vlasy. Tak, tak, 
jste opět u nás z Kartouz ! — Cím to, že za tolik neděl 
nezastavil jste se ještě v hájovně ?« 

»Mám jiných starostí." 

» Věřím ráda. — Kdož by jich neměl! — A pak 
vy. — Můžete si bez křídy vypočítati, že jste nepřišel 
k žádným koláčům. Lidé mají dobrou pamé(; na lokte 
by ji nezměřil. Kdo jim něco zlého udělal, ten jim 
vězí do smrti v hlavě. Není to žádný med pro vás, 
ukázati se třeba po letech v Podolšanech. — A pak 
doma! — Nu, také to tam není, jak by mělo býti po 
Bohu. — Co vaše žena? Pro Boha vás prosím, jak 
vás přijala?* 

wJako žena, která zná křesťanské povinnosti k muži 
svému." 

* wMluvíte jako z knihy, Šimáku! — Škoda věčná, 
že těch křesťanských povinností nebyla pamětliva v ten 
čas, když vás odvedli do kriminálu." 

Šimáka ta slova bodla. Zasmušil se a vážně mlčel. 

»Inu, vy se na to neptáte 1" pokračovala Vedralka 
i usedla si na mez. »A dobře máte. K čemu klábo- 
siti o loňském sněhu, ačkoli sníh a manželská nevěra 
k sobě se hodí jako pěsf na oko. Já bych svou chválu 
na vás nechala. Petr Vejvoda je boháč, je naším sta- 
rostou v obci; vy jste propuštěnec z Kartouz, a on 
vás podle úřadu svého musí míti na očích. K čemu se 
s ním kočkovati?! Moudřeji dělá ten, kdo tu špínu 
zakryje křesťanskou trpělivostí a přivře ústa.* 

Šimákova prsa pracovala vnitřním nepokojem, že 
div se nezalknul. Z očí mu vyšlehly blesky na starou 
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hadici, jež se jim studeným úsměškem vyhýbala. Leč 
za chvilku tak ukrotil bouřku v sobe, že pronesl mírné^ 
ba skoro chladně: 

»Co tu povídáte, jsou hloupé babské báchory.** 

ttJako že slunce na nás svítí,*" zaříkala se Vedralka, 
»není žádnou báchorou: tak není báchorou, co jsem 
vám pověděla, Simáku. Chci umříti na to, že jsem 
holou pravdu rozprávěla. Ostatně je-li vám po chuti, 
dělati se, jakobyste o tom nevěděl, k čemu bych vám 
vaši chuť brala. Víte beztoho o tom dost, že vás už 
uši brní.« 

wNepřetvařuji se; nevím o tom ani slova. « 

»Vy že nevíte, jak Petr Vejvoda v noci chodíval za 
vaší ženou k Studeným do chalupy? Jděte s kuklou 
na blázny, ne na mne, zkušenou osobu, A pak, což 
byla by mohla chalupu znova vystavěti? Což by byla 
mohla zase hospodářství začíti, kdyby jí nebyl Vejvoda 
dal ten hříšný žold? Z jeho peněz si pomohla, z ni- 
čeho jiného. Lhu-li vám, ať se zdráva z místa nehnu, 
ať mne šlak na místě porazí. « 

»A co mně to povídáte?** vyjel Simák zhruba na 
Vedralku. 

»Protože^ jste mne podezříval, že Ihu. Ó, já bych 
vám mohla, Simáku, celé kroniky vypravovali a do ve- 
čera bych nebyla s nimi u konce.* 

«Mám až po krk toho, co jste už pověděla.* 

vVěřím ráda. Proto jsem se ptala, jak vás žena 
ráda uviděla; proto jsem si myslila, že jste doma ne- 
přišel ke koláčům. Já na vašem místě, na mou duši, 
raději bych v cizině kopala křen, než bych jen den byla 
na živnosti, která stojí na prokletém žoldu hříchu a ne- 
věry manželské.* 

» Starej se každý o sebe — zametej smetí a neřád 
na vlastní záhrobni. He, volky, hoj, hybaj!** 

Šimák obracel na kraji pole voly. 
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»Zclrávi poučovali, « pokračovala Vedralka nedavši 
se zakřiknouti. »Neméjte mi za zlé, Šioiáku. Ale co 
jsem vám pověděla, není to nejhorší. Ďábelské bejlí 
má semen jako máku. Víte, Šimáku, že váš Ondřej a 
Andula Petra Vejvody . . .« 

^Nechci nic věděti. S Pánembohem! Hi, hoj, volky, 
aby do vás . . .« 

Šimák odjížděl oraje novou líchu. Vedralka stála 
chvíli na svém místě hledíc za ním udiveně. 

wVida, nechce mne slyšeti,* bručela pro sebe. »Pro 
mne! Ať neposlouchá. Málo mluví, pravda, jakoby 
slova ukrajoval. Ale na tom nic nesejde. Kdo málo 
mluví, více myslí, více cítí. A jak se starostou dají se 
do sebe, však on mu hrdý Vejvoda ukáže, kudy se chodí 
z Podoíšan do světa." 

To pravivši odcházela k rybníku pro puškvorec. 



VIII. 

Šimák stěží dotáhl líchu. Na druhém konci pole 
se zastavil. Myšlénky jako roj zlých much bzučely — 
hučely mu v mysli a štípaly ho do živého srdce. Bez- 
děky sedl na mez a zabral se do přemýšlení o tom, 
o čem se právě od Vedralky dověděl. Tedy žena jeho 
a nenáviděný Petr Vejvoda, člověk, jenž mu život tak 
podlomil, jako nezvedený kluk u cesty . . . Není-li 
to všecko jen lež a nález jedovaté, staré klepny? — 
Co by z toho měla, kdyby jej byla lžemi obloudila ? — 
Vždyť je již starou osobou, na niž z blízka kývá hrob, 
ta brána k věčnosti; proč by tolik nad ním hřešila?! 
V tom jej projela břitvou nová myšlénka. Vzpomněl si 
na první večer, který v březnu měsíci mezi svými doma 
strávil. Tenkrát, když vyptával se po živnosti a ženě 
dal otázku, zdali někdo ve vsi za těch lopot po přátelsku 
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se jich ujal, jmenovala mu jediného dobrodince Vejvodu. 
Ano, mladého Vejvodu. A když se jí potom dotazovaly 
proč a zač to Vejvoda učinil, tu třásla se žena, jakoby 
ji popadala zimníce. Nebyla s to, aby se mu do očí 
podívala a zamluvila tu otázku tím, aby nevystupoval 
nepřátelsky proti Vejvodovi, jenž jest starostou — aby 
nezapomněl, co byli ona i Ondřej pro něj už zkusili, 
a aby jim ^ nedělal nových těžkostí. Ano, ano, na to 
všecko se Simák rozpomínal, jakoby mu to někdo právě 
do ucha šeptal. Od těch dob, ač myšlénka ta často mu 
na mysl vstoupila, nikdy se ženy neptal po vysvětlení. 
Nyní mu do té tmavé pohádky posvítila Vedralka. Nyní 
dobře věděl a chápal, proč Vejvoda se ujímal ženy jeho, 
když učil se on po studených chodbách Kartouzských 
železa vláčeti . . . 

A žena jeho, jež snad byla jediným původem všeho 
jeho neštěstí, ona v ten strastný čas dala se obtáčeti 
ramenem Vejvodovým. Slzy vytryskly Šimákovi z pal- 
čivých očí a tlačily se skrze prsty jeho rukou, jimiž 
obličej si zakrýval. 

Přemýšlel a bojoval, až domyslil a dobojoval. Uza- 
vřel, že se ženě ani slovíčkem o tom nezmíní, co slyšel 
od Vedralky, že nebude ji výčitkami mučiti. Vždyť po 
neštěstí, do kterého skrze něj uvržena byla, stála tu 
ubohá jako kůl u cesty 1 A kdyby byla z bídy a opu- 
štěnosti onoho ohavného hříchu se dopustila, nevyvážil 
její prohřešek ani oněch hořkostí a útrap, kterých po 
hromadu let za něj vrchovatou měrou zažila. Mimo 
to, jak viděl, vychovala Ondřeje svědomitě; a to jí 
musil jako spravedlivý člověk za velikou zásluhu počí- 
tali. Zeny chtěl ušetřiti, ale nikoli Vejvody. Ještě dnes 
chtěl s m'm vážně promluviti a přesvědčiti se, byla-li 
pravda, co mu Vedralka řekla, neb utrhačný a bezbožný 
výmysl. Šimák prosil Boha za ducha mírnosti, by u Vej- 
vody nepřekypěl a způsobem klidným, ale důrazným 
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dobral se u ného jádra pravdy. Obrátil pluh, zajel na 
vozovou cestu a ubíral se domů Na práci nebylo bez 
toho už dnes ani pomyšlení. Kus přede vsí, v hlu- 
bokém úvoze přicházel mu Ondřej naproti. 

»Kam jdeš?** tázal se otec syna povoz zastaviv. 

ttJdu za vámi, tatínku,^ odpovídal Ondřej oči k zemi 
klopě. »Rád bych s vámi beze svědků o jisté důležité 
věci promluvil,* 

nCo na srdci, to na jazvku. Mluví" 

Ondřej se chvíh rozpakoval. Pak vykládal: 

uMám něco na srdci, co mne tlačí jako můra. 
Musím se vám svěřiti, padni, co padni. Matka-li vám 
o mně něco pověděla?* 

»Nic od ní nevím o tvém trápení.* 

»0 mé známosti s Vejvodovou Andulou?** 

Šimák zbledl a zvedná čapku poškrábal se na hlavě. 

wMatka mně nic nepověděla,* odpovídal zvolna sy- 
novi. »Ale odjinud se mi dnes odpoledne něco dostalo 
k uším. Ty stojíš o dceru Vejvodovu?" 

»Stojím, otče, a budu státi, dokud mi Bůh popřeje 
života.* 

)»Tak! A co chceš ode mne?« 

»Chci, abyste to ode mne věděl; abyste se jako 
rozumný člověk mému štěstí nestavěl do cesty.** 

»Otázka, není li to lichou bublinou, co máš po 
mladém rozumu svém za štěstí. A pak jestli já, pravé 
že jsem rozumný člověk, nemusím se ti v tom do cesty 
stavěti.* 

»Myslím, že jste li dobrý otec, nemáte práva, abyste 
mně bránil. A pak jsem si na vás toho nezasloužil, 
abyste mně kazil štěstí. Co jste doma, nedělal jsem vám 
v ničem příkoří. Jestliže se k vám nechovám jako dítě, 
nedivte sel Známe se jenom maličký čas, A odkud 
by se vzala dětinská láska k vám?« 

•Dávám ti za pravdu; neboť milejší je mi suchý 
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chléb pravdy než ocukrovaný pamlsek pokrytectví. Kdy- 
bys vybral sobě jakékoliv jiné děvče, jen když by bylo 
počestno, a řekl ke mně: ,Tatíku, dejte mi požehnání I* — 
neváhal bych jistě, ani co by oko mžiklo^ a dal bych ti 
je. Jen k dceři Vejvodově neměl jsi srdce a vůli obra- 
ceti. Vidíš, hochu, zkusil jsem ve světě za tisíc jiných 
lidí, a neviděl jsi posud, že bych proti lidem měl v sobě 
hořkosť a jed. Při všem, co jsem zkusil a vytrpěl, 
prosím tebe, pusť myšlénky na dceru Vojvodovu s oblaky 
nebeskými. Vypuď ji z hlavy jako vše, jež pod tvá- 
řičkou štěstí v sobě ukrývá zlou a nebezpečnou kletbu, 
která by tě časem do záhuby schvátila.« 

»Myslíte, že by mně ji starosta nedal?** 

»Dal nebo nedal: na to nemyslím. Já myslím na 
něco, co ti ani vypověděti nemohu a nesmím. Viděl 
jsi posud, že v ničem svou vůli nad tvou nestavím, a 
uvidíš, že nebudu nikdy jiným. Jen v této věci nejednej 
proti vůli mé a časem přesvědčíš se, že jsi mne nadarmo 
neposlechl.* 

nOčekával jsem,« odmlouval mrzutě Ondřej, »že se 
z nenávisti k starostovi budete vzpouzeti. Ale ta vaše 
nenávisť není po mém soudě rozumná. Co není roz- 
umno, neodstraší mne od mého předsevzetí. Já vám 
spravedlivě řekl, co mne hněte. Ale od této chvíle je 
mezi námi roztržka. Já budu jednati po svém. Hodíte-li 
mně kamení do mé cesty, hodím já kamení do vaší. 
Řekněte si třeba, že jsem nezdárníkem. Já za sebe ne- 
mohu. Jsem krev z vaší krve.* 

wNedej Bůh, Ondřeji, aby tě ta slova jednou ne- 
mrzela. Ostatkem bud jist, že v té věci ani o stéblo 
dál nepůjdu, než kam sahá moje svatá povinnost, a že 
svou povinnost nebudu konati z nenávisti k Vejvodovi 
neb z kyselosti k tobě, nýbrž jen z přesvědčení, že ji 
konati musím. Ghceš-li po mně hoditi kamenem, ne- 
zapomeň, že Bůh ještě nikdy bez trestu nenechal té 
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synovské ruky, jež se napřáhla proti otci. Bud moudrým* 
hochu, pusť Vejvodovou z mysli, a Bůh ti jednou hoře 
nahradí. « 

Šimák mluvil poslední slova tak důstojné, mírné, 
ba laskavé, že se v Ondřejovi hnulo srdce. Nevěděl, 
co by odpověděl; ale tolik síly neměl, aby otce byl od- 
prosil anebo mu dokonce slíbil, že aspoň uváží jeho 
slova. Kolísal se chvíli mezi umíněností svou a mezi 
povinností synovskou. Onano dostala však převahu. Po- 
zdraviv suše otce pohněván a rozpálen odcházel do polí. 

Simák jel domů. Obstarav voly šel rovnou k sta> 
rostovi. Vejvoda přijev před chvílí z města byl sám ve 
světnici a večeřel. 

»Co byste rád, Šimáku?« oslovil bývalého trestance. 

wKdyž ^jsem se poprvé u vás, starosto, ohlašoval,* 
vypravoval Simák nedaleko dveří se postaviv, »a byl 
jsem už od vás na odchodu, řekl jste mně, starosto: 
^Šimáku, bude-li toho třeba, přijďte jen ke mně ne jako 
k starostovi, nýbrž jako k Vejvodovi, s nímž jste v jedné 
obci vyrostl.* 

»To jsem řekl a od toho neodstoupím," odpověděl 
Vejvoda. »Však už dávno na to čekám, že se na to 
rozpomenete a také jednou za jinou věcí ke mně při- 
jdete, nežli za věcí úřední. Rád to vidím, máte*li dnes 
toho potřebu." 

uMám.M 

i,Pak mluvte, Simáku, jako doma. Jsme sami. Sed- 
něte si.* 

Šimák si nesedl. Podívav se kratičce prosebně na 
krucifix, jenž visel mezi okny vedoucími do dvora, jal 
se takto mluviti: 

»Když mne tu noc po velikém ohni odvedli do 
města do kriminálu, zanechal jsem tu mladou ženu a 
dítě, jež právě počínalo mluviti. I nebylo tu nikoho, 
ke komu bych byl mohl říci : Bratře, příteli, ty promluv 

A. V. Smilovský: Spisy výpravnž. 8 
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k nim otcovskými slovy — nedej jim zahynouti na těle 
i na duchu. Rád vérím, že se tu mé osiřelé ženě hůře 
vedlo než hladovému psu na řetěze, a třeba jsem toho 
na své oči neviděl, však jsem si to dnem i nocí myslil 
a slyšel jsem o tom ve vězení od ní a od jiných. Co 
jsem si měl počíti? Živé duše přátelské jsem neměl, 
peněz nikde žádných nebylo, modliti k Bohu jsem 
se tenkrát neuměl, protože jsem s kletbou vstával a 
s kletbou chodil spát. 7^ okna té mé separace bylo vi- 
děti kus staré věže, kde bylo plno kavek. Myslil jsem 
si: když i ty kavky ten život protlukou, neumře snad 
ani žena, ani dítě hlady, a neatráví je snad nenávisť 
sousedův. — Víte, že mne odsoudili za paliče — že 
mne zavezli do Kartouz na osmnácte let. Uštván , 
ztrmácen, schromen na duši neštěstím a křivdou, kterou 
na mně spáchali, vlekl jsem se životem jako ušlápnutý 
had a div jsem si lebku nerozbíjel o tvrdou, studenou 
stěnu svého žaláře Jediné jen světélko zakmitalo mně 
v šeredné mrákotě, v které jsem se motal jako ta blu- 
dička na smrdutém močále. Bylo to pomyšlení na mou 
mladou, hezkou, roztomilou ženu, již jsem doma za 
nechal v bídě a opovržení, a pak pomyšlení na dítě. 
Myslil jsem, doufal jsem , snad se najde dobrodinec^ 
který jim pomůže dobrou radou a několika zlatými, aby 
nepršelo na ně, aby nemrzly, aby neplakaly hlady. A ten 
dobrodinec se našel, Vejvodo !« 

Šimák se odmlčel. Jeho zraky utkvěly na staro- 
stovi asi tak, jako míří ostříž na skřivana, jejž si vy- 
hlídl k zádavě. Vejvodovi sprchala všecka barva s tváří, 
a sousto, které právě jedl, tak mu v hrdle vzrostlo, že 
div se nezalknul. Nutil se všemožně, aby pohled Ši- 
mákův snesl, než nebyl s to. Zahleděl se temně do 
stolu před sebou. Ruka se mu tak třásla, že vidlička, 
jižto držel, klepala o stůl. Chvíli oba mužové nepro- 
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mluvili. Konečně se Vejvoda aspoň tolik sebral, že. 
mohl nějakou myšlénku pronésti. 

»Dopustil jsi se hrozného zločinu,* promluvil ne-- 
jistě k Šimákovi, »a ženě tvé se ovšem vedlo zle a zle." 

Místo aby odpověděl, šel Si mák vážným krokem^ 
ke kříži mezi okny, položil pevným ruky vzmachem 
dva prsty pravice své do krvavé rány na Kristově srdci 
a pravil hlasem rovněž tak mírným, jako velebným a. 
přesvědčivým : 

»Já tebe nevypálil, Vejvodo!« 

Starostu obešel ledový mráz, a před vytřeštěnýma 
očima jeho hopkovaly mžitky. Chtěl vstáti, promlu- 
viti; ale nebyl s to. 

ttA kdybych ihned byl tebe vypálil,* pokračoval 
Simák rovněž tak vážně jako prve, prstů z rány Kri- 
stovy nesnímaje, „kdo ví, jestli by vina má byla horší, 
nežli vina onoho člověka, který, když já jsem sede) 
v železech, a když má žena byla opila bědou a ochme- 
lena slzami, k ní se úskočně lísal — jejího smutku, její 
nouze k tomu používal, aby si na ní schladil tělesné 
choutky, aby ji svedl k manželské nevěře, a který pak 
ďábelský svůj zločin pozlatil prokletou mzdou peněžní.'* 

Na čele starostově vyvstal smrtelný pot, a zsinalá 
jeho tvář vydávala, co se v jeho útrobě vařilo. 

» Věděl jsem, že jednou na mne trhne, « promlouval 
všecek sklíčený. »Nikdo není na světě bez )iale«, i vlas 
má svůj stín. Já hřešil. Ale ty^ Simáku, jsi přece se 
mnou na omylu .. . .« 

„Ty krůpěje na vašem čele, starosto, odpovídají 
mně za celou knihu řečí,* přejal mu mírně Simák roz- 
hovor. ^Nepřicházím k vám, abych vás bral na skřipec; 
přicházím, bych se domakal pravdy. A té se mi u vás 
řízením Božím, kolik třeba bylo, dostalo.* 

„Přeoráváš přes meze, Simáku I« 

nJsem křesťan, starosto! Co tu mezi námi se 

8* 
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sběhlo, padne s námi do hrobu. Vše se ukončí samo 
sebou při hromnici. Tak i naše pře. Omluvami a vý- 
mluvami hřích nezbéh'. Abych pak se snad pásti chtěl 
na vašem skroušeném vyznání, do toho je u mne da- 
leko. Nepřišel jsem, abych vás pokořoval.* 

Ve Vejvodovi se hnula jeho přirodilá hrdost a pýcha. 
Poslední slova ranila ho do živého. 

»Dobře, dobře," odpověděl studeně, ba pánovitě. 

„Mám ještě jednu věc,« pokračoval Šimák, »kterou 
bych rád s vámi dnes vyřídil. Můj Ondřej tajně chodí 
za vaší dcerou Annou. Oba se chtějí, staň se, co staň. 
Uznávám, že vám to nemůže býti po mysli a po vůli: 
mně to také není. Ondřej je z krve mé ženy, Anna 
z krve vaší; byl by to před Bohem hříšný sňatek. 
Žádám vás věrně a nepokrytě: udělejte tomu důkladně 
přítrž, Ve j vodo. « 

Vejvoda vyskočil s lavice a rozběhl se po jizbě. 
Kdyby byl vedle něho Boží posel udeřil, nebyl by se 
cak lekl jako této chvíle. Andulka byla jeho miláčkem. 
Myšlénka, provdati ji za syna žhářova, div mu nespletla 
rozum. 

»Víš to jistě, Šimáku?" zahromoval na svého druha. 

x>Jistě, od Ondřeje i odjinud.« 

»Bůh mne tresce," naříkal pyšný starosta. »A hůře 
mne nemůže trestati než na tom dítěti!* 

Znovu se rozchodil po světnici založiv ruce do 
zadu. Rozum jeho pracoval parou, aby vybředl z tísné 
a těžkostí. Čelo se mu topilo v potu. Na čem tu měl 
zůstati? Měl poslechnouti rady Šimákovy a milova- 
nému dítěti snad život a štěstí zkaziti; či měl poslech- 
nouti onoho tajného ponuku v duší, jenž jej pohádal, 
aby tak nejednal, aby použil té příležitosti k smíření a 
zahlazení viny, kterou byl před lety v mladické nepřed- 
loženosti a vášni vosti Šimákovi ublížil? Jako bludný 
chodec v děsných pustinách nevěděl Vejvoda kudy kam. 
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Dobrá stránka jeho duše nabyla posléze převahy. Za 
hodnou chvíli se zastavil a nastavuje Šimákovi pravici 
pravil k němu vlídnéý^ měkce, po přátelsku: 

» Ať se vezmou, Simáku ! Děti at smíří otce. Pode} 
mi ruku, Simáku, na odpuštěnou, na smířenou. Což? 
Ty nepřijímáš mé ruky?!« 

•Nepřijímám, starosto. <* 
, nRozmysli si to, Šimáku.^^ 

tíMám rozmyšleno. « 

Ve j voda se necítil. Myslily že šlak se o něj po- 
kouší. Zavrávoral ke stolu « opřel se on, aby se udržel 
na nohou. Oddychoval tak těžce, že každičký jeho dech 
bylo slyšeti. Krev se mu vehnala do hlavy, že jí žíly 
sotva stačily. 

»Zlým mi toho nevzpomínej, Vejvodo,« pravil klidné 
Šimák. »Kdybys byl na mém místě, zrovna tak bys 
jednal. « 

Vejvoda vytřeštil naň oči, jakoby nevěděl, co se 
s ním děje. 

»Dobře,« vypravil za chvíli ze sebe. ^ »Já vykonaly 
co šlo nad mou sílu, a ly . . . Dobře, Simáku — jdi 
s Bohem.** 

nJeště slovo,** ozýval se Šimák. »Mluvil jsem dnes 
s Vejvodou nebo se starostou ?« 

»S Petrem Vejvodou,** odvětil hrdé se vzpřímiv 
Vejvoda. 

Rozešli se. 

IX. 

To bylo ve čtvrtek na večer. V neděli potom asi 
k páté hodině odpoledne rozletěla se po Podolšanech 
hrozná novina, že Ondřej »spáleného Šimáka** a An- 
dula Vejvodova skočili se stavidel do panského rybníka, 
kde je největší hloubka^ aby si ukrátili život. Kdyby 
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byl z nenadání nepřítel přepadl Podolšany, nebyla by 
se ves tolik pobouřila. Kde kdo roél zdravé nohy, běžel 
o překot prese všecko všudy k panskému rybníku. 

»Už je po nich,* volali jedni. 

wNení ještě po nich,« tvrdili druzí. 

»Více hlav, více rozumu. Snad je ještě vzkřísíme! 
Honem, lidičky, honem 1* 

Bez čepice a kabátu běžel Vejvoda se ženou k ryb- 
níku. Na cestě dohonili Šimáka se Šimákovou. Šimá- 
ková každou chvíli se zastavovala. Dech se jí krátil a 
nohy měla jako z olova. Šimák byl bledý na smrť. 

»Máš to na svědomí, Šimáku,* prohodil Vejvoda 
trpce k němu a ubíhal ku předu. 

Na hrázi u stavidel stála již hromada lidí kolem 
utopencův, kteří leželi tu na zemi Někteří křičeli, jiní 
klečeli u nešťastných obětí zoufalosti všelijak je křísíce. 
Když přišel Vejvoda se ženou, lidé umlkli a rozstou- 
pili se. 

»Pro Krista Pána,* zvolal Vejvoda tak, že se lidem 
srdce trhalo v těle, a vrhl se jak široký tak dlouhý na 
mrtvolu dceřinu. 

Za chvilku přišel Šimák se svou ženou. Šimáková 
omdlela jako špalek. I Vejvodovou musili držeti, aby 
neupadla. Jen Šimák byl klidný; ale ledový chlad v jeho 
obličeji věstil hrozná muka, jež mu srdce užírala. 

» Zpátky, starosto, zpátky, rodiče !* rozkazovali srdna- 
tější muži, »af je vzkřísíme, je-li v nich ještě jiskra ži- 
vota.** 

wJděte pro lékaře, potrhejte mi všecky koně,* na- 
řizoval Vejvoda. 

Jeden ze sousedův, silný jako hora, chytil Ondřeje 
za nohy a drže ho v povětří začal ním třásti. V tom 
přiběhl starý Opozdil, zvoník. 

x>Bodejž vás husy pošlapaly, Kubši,* dal se stařec 
do křisitele. » Kdybyste ho hodil do rybníka, zrovna 
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tak byste ho vzkřísil, jako když z něho tu Boží duší 
vyklepáváte. Položte Ondřeje na znak. Tak. A hlavu 
mu podržte trochu nahoru. Dobrá. Nohy mu ohněte 
hezky k životu. Tak to chci! A ted, doutnali v něm 
jen nějaká jiskřička života, já ji v něm rozdmychám.« 

Po té přiklekl stařec k utopenci, rozhalil mu šaty 
a položil své kostnaté ruce dlaněmi na břicho zrovna 
pod žebry a zvolna pevně je tlačil. Při tom švitořil 
bez přestávky: 

)»Ženské pozor! Co já dělám Šimákovi, udělejte 
některá Andulce. Odneste si ji hezky mezi sebe. Alou!« 

Ženské poslechly. 

Ondřejovi vyhrklo něco vody z úst. 

„Ondřeji, mé zlaté dítě!* vykřikla Simáková. 

„Odveďte ji, lidičky, ať máme pokoj, « rozkazoval 
Opozdil. » Všecko se mi zdá, že to trefíme bez dok- 
tora. Dobrá čáka. Břicho mi odporuje.* 

»Trochu se začervenal. Vydechl, « vykřikl jeden hlas. 

Opozdil uvolňoval tlakem a za chvilku zvolna po- 
kračoval. 

„Dýchá 1<* zvolal Šimák. 

„Tak to vidíte,* rozumoval Opozdil, »jak jsem na- 
pálil kostnatou Mařenu. Táta trpěl na oheň a synek 
na vodu. Pak mi řekni někdo, že jablko zachovává 
rádo chuť stromu svého! Už je při sobě. Tu ho mátel« 

Ondřej zatočil očima po okolostojících. Kalný jeho 
zrak padl na otce. Šimák se chytil za srdce. 

Za maličkou chvíli bylo slyšeti jásavý hlas ze sku- 
pení ženských: 

„Vydychla!« 

wAndula Vejvodova také obživla,* prohodil jeden 
soused k Opozdilovi. 

„A proč by neobživla,* vykládal Opozdil. „Hloupá 
nebyla odjakživa. A když Ondra je živ, proč by cho- 
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dila bez něho do jámy? To si beztoho ve svém kon- 
traktu neudělali. — A jak se to, lidičky, sběhlo?* 

)• Kozí na je vytáhly* odpovídal jeden hlas. 

Opozdil se rozhlédl. Někteří ustoupili, a starci se 
objevil letitý muž, mokrý jako myš a chudobně oble- 
čený. 

iíJá, tento, chytal rybičky a seděl, tento, ve vrbič- 
kách,« vypravoval Kozina. »Koukám na brček, ono 
tento, bums do vody. Podívám se k stavidlům, a oni, 
tento, oba dva tam po krk. Andula už se topila. Od 
hodil jsem kamizolu — hajdy za nimi. Bums, tento, 
a už jsem byl ve vodě. Ji jsem vytáhl za sukni, ale 
s Ondrou, tento, bylo hůř. Co já? Skočím do vody 
za ním. Pod vodou vidím, tento, bez brejlí a chytil 
jsem ho za vlasy. Vytáhl jsem ho jak by smet. Nějaký 
kluk pásl tu dole na poli. Křičím na něj, aby, tento, 
šel do vsi. Když mi porozuměl, vzal nohy na ramena. 
Tak se to stalo." 

»Co s nimi uděláme?* ptali se někteří. 

nOdneseme je opatrně pod střechu, kam máme nej- 
blíž,<* rozkazoval Opozdil. »Tam at je svléknou, usuší, 
zahřejí. Pak at jim dají po několika kapkách. Ostatní 
beztoho nic jiného nespraví než kněžská štola. <* 

Co Opozdil poradil, stalo se. Vzali opatrně Ondru 
i Andulku a odnášeli je zrovna přes pole do nejbližšího 
stavení k Staňkovům. Ondru složili na postel ve svět- 
nici — jeho potěšení na lože v komoře, a zaopatřili je 
podle rady zvoníkovy. Lidem se ani od stavení ne- 
chtělo, leč na slovo starostovo rozešli se do vsi. Jen 
Šimákovi a Vejvodovi zůstali u dětí. Ondrovi se lépe 
vedlo nežli jeho milé. Na Andulku šla mdloba za 
mdlobou, a těžko poznávala i vlastní rodiče. Leč Hoff- 
mannské kapky i ji posilnily. Podřimnula posléze rovněž 
tak jako Ondřej. Mlčky a slzíce seděly matky u loží 
nemocných svých dětí. Vejvoda vyšel z komory do 
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světnice, kde v pravém rohu za rodinným stolem seděl 
Šimák v trapných myšlénkách všecek zatonulý. Vejvoda 
přisedl kus od něho ke stolu a opřel si hlavu o ob& 
ruce. Hodnou chvíli ten ani onen nepromluvil slova. 
Bylo slyšeti jen cvakot hodin a chvilkami vzdechy ne-^ 
mocných nebo hlasitější stkáni matek. Starosta první 
přetrhl trapné ticho. Pravil přidušeným hlasem, aby ha 
slyšel jenom Šimák: 

wJaké naučení si vybíráš, Simáku, z dnešní truch- 
livé příhody ?« 

•Jsem nešťastný muž/ odpovídal po chvíli otec 
Ondřejův. 

»Ne tak z dopuštění Božího,« pokračoval polohla- 
sí tě VejvodS; njako ze své nešťastné zarytosti. Dvakrát 
jsem ti podával ruku na smířenou — dvakrát jsi ji od- 
mítl. Ty ani já nebyli jsme za svobodna žádni andělé. 
Oba jsme byli křehké nádoby, a chyby námi vládly. 
Ode čtvrtka véřím^ že nebyl jsi paličem. Ale řekni spra- 
vedlivé, kdo z nás je horší, ty či já?« 

»Tys lepši člověk.* 

,Víš-li, Šimáku, proč Bůh tvou nevinu nevynáší 
na jevo? Proč tobě upírá, po čem lačníš jako člověk,, 
který dva dni sousta chleba neviděl? Proto že mne 
nenávidíš, že jsi umíněný nesmírlivec* 

» Možná. « 

„Nevidíš-li v tom prst Boží, že naše děti v rybníce^ 
neutonuly ? Ty ovšem Vondru nemáš" tak v lásce jako- 
já Andulku. Tys ho nevychoval, on je ti cizím. Ale 
může-li hoch za to, že nejsi k němu otcem po zákonu 
Božím?* 

»Za to může někdo jiný.« 

)»Máš hořkost v srdci, že tak mluvíš. Ostatně, Si- 
máku . . .* 

Vejvoda nedopověděl. Do světnice vstoupila ubí- 
dněná žena. Cáry na ní visely, a tlumok na zádech 
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svědčil, že je to žebrácká. Starosta vstal, vytáhl váček 
a dával jí almužnu. 

»Odkud jste,"" tázal se vlídně. 

»Jsem zdejší. Ale bída i čas mne tak změnily, že 
mne nepoznáváte, pantáto Vejvodovic,« odpovídala žena. 

»Jak vám říkají ?« 

» Formánkova.** 

»Ta, jíž před osmnácti lety uhořely děti?« 

iiTa, pantáto. Když Šimák zapálil Podolšany, uhořel 
mně Toníček a Bětuška. Přicházím se podívat po jejich 
iirobečku. Ach, vedlo se mně zle od těch dob! Se 
zdravím mým bylo od těch dob jak by uťal. Vystěho- 
vali jsme se odtud s mužem. Nechtělo se mu tady déle 
pracovati. Několik let jsme se jakž takž vytloukali, a 
pak mi už dílo nešlo od ruky. Přišla na nás bída a 
trpkosti. Formánek se na mne dřel až do úpadu. Nikdy 
jsme se pořádně neohřáli. Bůh ví, dlouho jsme nemohli 
nikde vydržeti. Naposledy pracovali jsme při železnici 
^ž někde za Plzní. Formánek se mi tu zasypal. Minulý 
čtvrtek byly tomu zrovna tři neděle. Už je pod zemí» 
kéž bych i já tam byla.** 

»A ted přicházíte obci za obtíž?** 

»Pánbůh to sud! Co jsem si měla počnouti? — 
Kam se vrhnouti? Ostatně ten kousek chleba si už 
u dobrých lidí všudy vyprosím a dlouho už na tom 
světě lidi obtěžovat nebudu. Také sem nepřicházím 
ani tak pro žebrotu, jako pro něco jiného. Slyšela jsem, 
pantáto, že Šimák si zdráv trest v Kartouzích vyseděl 
a že je zase v Podolšanech. Tu mně to nedalo pokoje 
ve dne ani v noci. Myslila jsem si: smrť tvých ubo- 
iátek, Toníčka a Bětušky, musí ho páliti na svědomí 
jako ten řeřavý uhel. Kdo ví, bude-li moci umříti, až 
přijde jeho hodina. Jsem už tak jako ta rosa na trávě. 
Sebrala jsem se a pustila do Podolšan. Vyhledám Ši- 
maka, podám mu ruku a řeknu mu: Vytrpěl jste dosti, 
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Šimáku, za svůj ohavný skutek. Jsem křesťankou; za- 
pomínám na všecko, co jste mi udélal, odpouštím vám 
to, abyste pokojné vypustil ducha, až dobije hodina 
vaše. To je to, Vejvodo, proč přicházím. Nejdu pro 
almužnu; ale jdu, abych ještě před smrtí svou vyko- 
nala milosrdný skutek.* 

Vejvoda se obrátil k Šimákovi a pravil: 

wSlyšíš tu ženuy Šimáku?** 

»Pro Krista Spasitele l« zvolala Formánkova. i>Já 
o něm, a on tu.« 

Si mák vstal a vrávoraje blížil se k starostovi a For- 
mánkové, již ^ stáli u dveří. 

•Vidíš, Šimáku/ pravil Vejvoda hlasem, jenž roz- 
díral otci Ondřejovu srdce, » vidíš, co dovede pravá kře- 
sťanka. Ohněm přišla o své děti, o svou radost, o své 
štěstí; ohněm přišla o zdraví a uvržena byla v nedo- 
statek a bídu; a teď váží dlouhou cestu sem — žebrá 
dům od domu, aby ještě před svou smrtí odpustila tobě; 
jenž;^ jak si ona myslí, původem jsi všeho jejího neštěstí. 
Ó, Šimáku, podívej se, co umí slabá, nemocná žena; 
podívej se a přirovnej, jak ty^ životem a neštěstím ka- 
lený muž, ke mně se chováš považuje mne zrovna tak 
klamně za původce svého neštěstí, jako ona tebe. For- 
mánkova, podejte si s ním ruku, třeba nebyl vinen 
smrtí vašich dětí. Povídám vám já, obecní starosta 
Vejvoda: Šimák tenkrát nezapálil.* 

»Pak to nebyl nikdo jiný nežli Sádlo,* odvětila po 
té Formánkova. 

nSádloI* vykřikli oba muži udiveni. 

»Proč Sádlo, Formánkova ?« dodal po chvíli Vej- 
voda. 

»Když jsme před lety šli za prací Prahou,** vysvět- 
lovala Formánkova, )idověděli jsme se, že je Sádlo tam 
u vrchnosti ve službě. Stavěli jsme se u něho, by nás 
vzal na nocleh. A když nás z nenadání spatřil, tu jsme 
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se zhrozili, jak byl vyděšen. Kdyby ho byl jedovatý 
had uštknuly nebyl by zděšenější ! Bylo na něm viděti^ 
že nás chtěl po švábsku odbyti^ ale nebyl s to. Honem 
nám dával peníze, co jich měl, jen abychom šli, a skoro 
nás od sebe vystrkoval. Neuměli jsme si to vysvětliti. 
A když jsme byli v hospodě na noclehu^ pamatuji se. 
jakoby to bylo dnes, že řekl mi nebožtík Pepa: ,fiCib 
milosrdný ví, co se to se mnou děje; ale věř mi, ženo, 
kdyby nebyl soud Šimáka odsoudil, řekl bych s poctivým 
svědomím: Nikdo jiný nepřipravil nás o děti nežli Sádlo/ 
Já jakoby Boží posel mne porazil. Já si, pantáto, dříve 
nežli muž můj myslila zrovna to.* 

Šimák měnil všecky barvy, a kdyby mu byl Pánbůh 
všecky hříchy odpustil, slova ze sebe vypraviti nemohL 
Vejvoda pravil: 

• Formánkova, neříkejte ani živé duši, co jste nám 
tu řekla. Podali jste si ruce se Šimákem, a na tom 
dosti ! Jděte ke mně do statku na noc. Chci se oprav- 
dově o vás postarati.* 

Formánkova odešla. 

Šimákovi vyhrkly slzy z očí. Chytil oběma rukama 
pravici Vejvodovu a tiskl ji k svému tlukoucímu srdci. 

wMlč, starý, ^ promluvil starosta, pohnutím se za- 
jíkaje. »Já se o to postarám, abych tě před světem 
očistil z nařknutí a pak . . . Nu, tvůj Ondřej a An- 
dula má zpečetí naše smíření, aby nikdy nevzalo konce.* 

)iÓ, Vejvodo/ volal Šimák v slzách se rozplývaje^ 
»co je všecko moje utrpení proti tvému přesvědčení, 
pod kterým oživuji jako ta seschlá růže z Jericha pod 
blahodárným deštěm! Tisíce a tisíce lidí nezkusili na 
sobě, co já nyní na sobě zkouším. Nemám slov, abych 
ti pověděl, co váží mé hluboké přesvědčení, jak Bůh je 
ke mně neskonale dobrotiví*' 

Když se Ondra i Andula vzbudili, odnesli je domů* 
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Vejvoda i Simák spali dnes tak šťastné, jako posud ne- 
spali za svého živobytí. 

Téhož ještě večera šel přespolní člověk mimo há- 
jovnu. Zastavil se s VedralkoU; jež sedíc na pažitu 
ohřívala se na večerním slunci, a vypravoval jí, jaké 
divné věci se dnes sběhly v Podolšanech. Když všecko 
vypověděl, dodal: 

»Když je k sobě přivedli, donesli je k Staňkovům. 
Matky, Vejvoda a » spálený^ Si mák a zůstali u nich. Lidé 
si povídají, že starosta a Simák jsou ode dneška spolu 
jako dva Jcvěty na stromě." 



X. 

Vedralka běžela, co jí nohy stačily, do hájovny a 
zpravila o všem hajného, jenž už asi třetí den pole* 
hával. 

Sádlo neodpověděl na to ani slova. Oči jeho vy- 
třeštěně se koulely a toulaly po stropě. Za chvíli na- 
pomínal ji, aby mu se svou řečí dala pokoj, aby si šla 
lehnout. Zatím se setmělo. Vedralka chtěla na noc 
rozsvítiti kahan. Hajný si to zapověděl. K deváté si 
Vedralka lehla. Sádlo nespal a házel sebou na loži, ja- 
koby se válel v ostružinách. Venku se udělal vítr a 
svištěl kol hájovny. Chvilkami klepaly těžké krůpěje 
na okénka. Hajného popadly kašel i těžkosti. Sedl si 
na loži a sepial suché a žluté své ruce na peřině. 

»Proklatý život!" zasípal k sobě. 

Venku se vítr vzmáhal. Meluzina vyskočila. Hajný 
sedě strašlivě se zachechtal. Vedralka se vzbudila. 

wNespíte, hajný ?« tázala se z postele. 

Sádlo si ulehl a neodpovídal. Byla mu protivná, 
a nejen ona — všecko, všecinko se mu hnusilo a nej- 
více ten jeho bídný život. Zdřímnul. Zdálo se mu, 
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že přišel k němu Simák, že ho uchvátil železnýma ru- 
kama za hlavu a že jím mrštil do propasti. Letěl do 
ní dlouho, dlouho; pak padl na něco měkkého, kluz- 
kého, studeného. Hýbalo se to a svíjelo pod ním 
i kolem něho a syčelo to pekelným sykotem. Byla to 
hromada hadův. Ti lezli mu po nahém těle a syčeli a 
štípali ho do krve ; — jeden z nich, největší a nejdelší, 
ovinul se mu kolem krku, stáhl se, zadrhoval mu hrdlo. 
Sádlo se dusil, chraptěl, lapal po vzduchu a ubrániti se 
mu nemohl. Křičel ze spaní. Vedralka vyskočila a 
vzbudila ho. Rozsvítila. Sádlo byl do poslední nitky 
spocený a oči měl jeden oheň. Kašlal křečovitě. Ne- 
mohl se dobře vzpamatovati, měl noční mlhu. Konečně 
poznal Vedralku. 

wNecítíte nic, teto?** vypravil ze sebe po chvíli; 
» jakoby něco hořelo. Cítím dým a smrad. Chytá- li 
střecha ...?!• 

,,Co vám to napadá, hajný,« vymlouvala se mu 
Vedralka. 

» Jakoby se škvařilo lidské maso!'* 

ttPro Pánaboha, hajný, kam to myslíte.** 

»Spát, spát, teto! Jděte spát. Nechtě mne . . ." 

»Jak vás mám nechati ?!« 

„Už je mi hezky. Ty pekelné sny ! Už mám toho 
po krk. Spát jděte, chci míti pokoj. Zhaste! Pokoj!" 

Vedralka shasila světlo a znovu ulehla. Hodiny právě 
bily půlnoc. Lapák v boudě vyl. Zachoulila se úzkostí 
pod peřinu a usnula znovu. Na Sádlo spaní nešlo.. 
Bila jedna. Sádlo vyndal nohy z postele, jakoby chtěl 
vstáti. Seděl tak dlouhou chvíli, pak zase si lehl. Bila 
druhá. Opět vstával a opět si ulehl. Bila třetí. Sedl 
si opět tak, ale více se neuložil. Ke čtvrté hodině vstal 
z postele a jako zloděj kradl se ze světnice. Venku se 
šeřilo a meluzina hvízdala komínem. Vedralka nespala 
a všimla si, že jde ven, ale nevstala. Nechtělo se jí za^ 
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ním. Sádlo vstoupil do síňky po tmě a makal po sténej 
Na dřevěném kolíku namakal provaz. Sňal jej a vyšel 
z hájovny. Venku bylo chladno a sychravo. On toho 
nedbal, ač byl v košili. Svázal pevně oba konce pro- 
vazu a dole udělal kličku. O koleno zkoušel, drží-li 
hořejší uzel. Držel. Sádlo zaměřil k rybníčku a škrábal 
se na starou vrbu, jež stála šikmo nad rybníkem. Lapák 
vystrčil hlavu z boudy a skučel. Na silné větvi uvázav 
provaz trhnutím zkoušely drží-li. Držel. Sádlo udělal 
kličku a prostrčil jí hlavu, pak se spouštěl dolů. Pustil 
se. Bosé nohy mu přišly do studené vody. Voda vy- 
stříkla. Sádlo visel. 

Vedralce to zatím trvalo dlouho, co se nevracel. 
Vyšla z hájovny a spatřila oběšence. Kmitem skočila 
do stavení a vyběhla s velikým nožem. Měla krušnou 
práci, ale provaz přece přeřízla. Při tom Sádlo i ona 
spadli do rybníčku. Vytáhla ho a táhla ho za ruce da 
hájovny po pažite. Nějaká žena šla mimo do polí. 

ttMatko, běžte pro knéze,« volala na ni Vedralka. 

Žena jí pomohla. 1 dali Sádlo na postel. Žena 
běžela na faru, Vedralka křísila hajného. Přicházel těžko 
k sobě, ale mrtev ještě nebyl. Začal dýchati a když za 
hodnou chvíli potom mohl promluviti, zasípal: »Žloře- 
čená zmije! Co jsi mne nenechala viseti?** 

Bylo asi půl šesté hodiny. Přijel farář s kostel- 
níkem; Sádlo jevil hnusnou nevoli, nechtěl se dáti za- 
opatřiti. Kněz ho dobrými slovy posléze obměkčil. Dal 
na jevo, že se chce dát zaopatřiti. Zůstali spolu sami 
skoro půl hodiny. Vedralka s kostelníkem seděli zatím^ 
mlčky před hájovnou. 

Kněz vyšel posléze ze dveří a nařídil kostelníkovi, 
aby úprkem jel do vsi pro starostu a jednoho souseda. 
Vedralka zbledla, chtěla k Sádlovi, ale kněz jí to za- 
kázal a sám šel k nemocnému. Asi za hodinu přijel 
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:starosta Vejvoda, jeden soused a »spálený Šimák<*. Vej- 
voda se pro něj zastavil. 

Vstoupili do světnice k hajnému. Kněz tomuto 
velebným hlasem rozkázal, aby vyslovil veřejně přede 
svědky, co třeba, ač chce-li býti účasten milosti Boží. 
Hajný měl už duši téměř na jazyku. Když spatřil Ši- 
maka, tak se zarazil, že nebyl s to, aby promluvil. Na 
laskavou domluvu kněze promluvil ztěžka sice, ale sroz- 
umitelné: 

»Já ti, Vejvodo, zapálil stodolu. Před osmnácti 
lety . . . Půl vsi nevinně shořelo ... Simák není 
paličem.* 

Nastala pomlka přerušovaná jen bolestivým chra- 
4>otem hajného. 

Jako stromy v lese stáli tu s knězeqi svědkové, 
bude-li Sádlo ještě mluviti. Neměl se k tomu. Vejvoda 
se otázal: 

»Proč jsi mně to udělal, nešťastníku ?« 

»Ty jsi nařknul mou matku v hrobě ... tys ji 
tupil ... že byla . . .« 

Nedopověděl. Smrtelné křeče ho popadly a zmí- 
taly jím, že přítomným mužům vlasy vzhůru vstávaly. 
Najednou trhl sebou a nepromluvil, ale zařval jako di- 
voké zvíře k smrti zmučené: 

»Ty děti . . . Shořím . . .« 

Škubl sebou a obrátil hlavu ke zdi. Bylo po něm. 



XI. 

Po pěšině, jež vinula se polemi od staroborské há- 
jovny k Podolšanům, kráčeli za sebou tri muži: I Vej- 
voda, Simák a obecní starší Ševčík. Strašlivá hodina 
Sádlová a vyznání jeho tak je schvátily, že cestou skoro 
ani slova nepromluvili. Starý Ševčík šel kus za Vej- 
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vodou a Simákem. Zdálo se mu, že mají spolu něco 
na srdci, k čemu třetí svědek je zbytečným. Kus před 
sv. Annou se zastavil a promluvil: 

» Starosto, jdu se podívat na písky k čeledínovi. 
Kdybyste mne potřebovali, víte, kde mne máte hledati. « 

Vejvoda popošel k němu a podal mu ruku. Ševčík 
se dal v levo. 

>,Že vím, Simáku,'' pravil starosta, »proč jsi tak za- 
mlklý? Jak jsou ty cesty Páně divný! Včera navečer 
sotva jsi mně dal ruku na smířenou, dověděli jsme se 
od Formánkové, že by Sádlo mohl býti paličem. A dnes, 
sotva jsme se po tom vyspali, máme toho již neomylnou 
a plnou jistotu. Bůh nedal mu zemříti, dokud se ne- 
dokázalo, že jsi nevinně trpěl nejkrásnější léta svého 
ž.ivota." 

»Uhodl jsi,« odvětil vážně^ Šimák. 

»Jsem tomu rád, že nás Ševčík nechal samých,* 
pokračoval starosta. wMáme spolu ještě ledacos vyrov- 
nati. Nedá mi to, abych s tím otálel. Kde dva, tu 
rada, kde tři, tu zráda. Podívej se na to Boží slunce, 
jak po smutné, větrné noci krásně stoupá na oblohu. 
Pojďme tamto k sv. Anně. Je to místečko, kde jsme 
spolu jako šťastní chlapci hrávali. Tam, dá Bůh, vy- 
zpovídám se ti, Šimáku, aby odtáhly i ty poslední mraky, 
které ještě kalí dobrou vůli mezi námi. Nesnesl bych 
toho, abys o mně něco křivého myslil. Nežli děti naše 
půjdou spolu od oltáře, musí býti jasno mezi námi. 
Pojďme k sv. Anně!** 

Odbočili v právo, překročili potok a došli pod to- 
poly u sv. Anny. Na stupni sochy si usedli a oba za- 
hleděli se na chvíli do zlatých pruhův, které ranní slunce 
mezi topoly po pažitu nadělalo. 

»Dvakrát jsem proti tobě vydal svědectví,* dával 
se Vejvoda do řeči, ^a Bůh mi svědek, po obakrát s po- 
kojným svědomím, ačkoliv jsem při tom potají záštím 

A. V. Smilovský: Spisy výpravní. g 
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a nenávistí k tobě hořel. Po prvé i po druhé vydalo 
snad více než výpovědi ostatních svědkův a bylo snad 
prvou příčinou, žes byl odsouzen. Myslil jsem, že 
sloužím pravdě a spravedlnosti; jen to bylo u mne 
hříchem, že jsem měl z toho nekřesťanskou radosf, kdyi 
jsi propadl trestu i pokutě. Bůh ví, že mi nenapadlo, 
abych jednal a mluvil proti pravdě. Také mi šlo o vlastní 
mou kůži. Tys v háji .pod březinami vytáhl na mne 
nůž. I kdo ví, zdali bych tu dnes seděl živ a zdráv, 
kdyby se nebyl revírník k tomu namanul Nediv se 
tedy, že jsem si dříve pokojně neoddechl, dokud tebe 
neodvezli do Kartouz. Tys byl v Kartouzích. Škváry 
a oharky byly po ohni odklizeny, popel a rumy deštěm 
smyty, tesaři a zedníci měli plné ruce díla. Tu jednou 
potkal jsem v polích u rybníka tvoji ženu. Pravda, 
byla přepadlá a ztrápená; ale její péknosti nebylo to 
aspoň v mých očích na ujmu. Naopak mně se zdála 
desetkrát hezčí nežli dříve. Ty její oči, třeba se na 
mne laskavě nepodívaly, tak mne pomátly, že mi rozum 
šel jaksi kolem. Promluvil jsem na ni: co, už nevím, 
ale tolik vím, že nic zlého jsme si neřekli, ač by ona 
byla měla k tomu příčinu. Když jsme se rozešli, ne- 
mohl jsem s ní očí spustiti; a když zašla, všecka má 
mysl za ní hnala jako oblaky po větru. Všecka moje 
žádosť po ní, kterou jsem měl, když jsi se ty o ni 
ucházel, oživla znova ve mně a rozmohla se dvojná- 
sobně. Co dbal já na to, že je ta žádosť hříšná. Byl 
jsem mladý, pyšný a prudký. Mladá krev je horká krev 
i pomátla mne, strhla mne, udusila ve mně každou 
moudrou a rozumnou myšlénku. Ještě toho odpoledne 
nadělal jsem si plánů na kopy, jak bych svou žádosť 
po ní nasytil. Všecky okolnosti hodily se mi do krámu. 
Tys byl pryč — kdo ví, jestli kdy se vrátíš. Tebe ne- 
bylo se co obávati. Ona byla v bídě a opovržení. 
Kdyby byla někomu ze vsi řekla: ,pomozte mi jen né- 



Digitized by 



Google 



kolika groši^, byli by psa na ni poštvali. Proklínali ji 
pro tebe. Kdyby se byla oběsila nebo do vody sko- 
čila^ nebyl by se zajisté nikdo ani za duši její pomodlil. 
K tomu Sádlo po ohni stonal. — Ze všech nás tří sou- 
peřů byl já jediný na bojišti pánem. Myslil jsem si: 
budeš-li chtítiy musí se státi tvojí, a na jejích ňadrech 
zhojíš se za všecko odříkání, za všecky útrapy, co ti 
jich nadělala pro lásku svou k Šimákovi. A když choutky 
své nasytíš — nu, nevídáno: žena paličova I Kdo si jí 
všimne? Kdo udělá pro ni krok ze stavení? Také 
jsem si myslil: můžeš-li se lépe mstíti na Šimákovi, 
nežli když si ze ženy jeho uděláš povolnou souložnici ? 
Chvílemi ovšem se ve mně ozývalo svědomí; ale byl 
jsem už na tom, že všecka má dobrá vůle šla do dýmu. 
Při tom měl jsem tolik rozumu, že jsem viděl, že ne- 
smím s bubnem na vyhlídnutého ptáčka. Sřečil jsem 
se s Vedralkou. Věděl jsem o ní, že za nějaký zlatý 
propůjčí se mi za kuplířku. Tak jsem šel za svým 
plánem. Tvá žena vězela po krk v dluzích po tobě, 
nemohla stavěti, nemohla obstarati hospodářství, aby 
pro budoucí rok měla od čeho živu býti. Já si mohl 
zaopatřiti peníze. « 

vNechci nic dále poslouchati," namítal Šimák. 

wNeodsuzuj, Šimáku!* pravil vážně Vejvoda, ^dokud 
jsi mne nevyslyšel. Vedralka je chytrá hadice. Co tvé 
ženě, co asi matce její namluvila, nevím; ale tolik vím, 
že jsem jednou — bylo to v sobotu večer — mohl 
přijíti k tvé ženě potají k Hubeným. Ve světničce, kde 
tvá žena s matkou prozatím bydlela, byla Anežka sama. 
Matky její tu nebylo. Na posteli spal tvůj Ondra. Ona 
seděla na židli vedle něho. ,Co chcete ode mne, Vej- 
vodo?^ ptala se mne nehrubě vlídně; ale tak vlídně, že 
moje chtivostí rozpěněná krev se mi srážela. Když jsem 
se vzpamatoval, řekl jsem jí, že jí chci pomoci; ale že 
ani kuře zadarmo nehrabe, že ruka ruku myje, že . . . 
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Podívala se na mne: oči naše se setkaly. Já jejího po- 
hledu nesnesl, očí aié hledaly zemi. Připadal jsem sobe 
jako nezvedený kluk před přísným kantorem. , Dobře/ 
pravila žena ivá. , Chcete li mně z dobrých úmyslů po- 
moci, do smrti vám toho nezapomenu. Ale pakli si 
myslíte, že za vaši pomoc zapomenu^ že jsem před 
Bohem ženou Simákovou, to jděte raději řešetem vody 
nabírat. Raději skočím tuhle se svým Ondrou do ryb- 
níka, než abyste si se mnou nabažil vůli.^ Vytáčel jsem 
se, že si ještě jindy o tom promluvíme. Bůh ví, nevím 
ani, jak jsem se tehdáž dostal domů. Ale i přes to 
nedal mi dábel pokoje. Myslil jsem si: Co nepovedlo 
se po prvé, povede se po druhé, po třetí. Byl jsem 
rozdrážděn a poučen, ale pokořen jsem ještě nebyl. Ve- 
dralka se o to starala, abych neustoupil od svého zá- 
myslu. Šel jsem ještě po druhé k ženě tvé, šel jsem 
po třetí. Ale po čtvrté jsem už více nešel. Ty nevíš, 
jakou ženu máš, Šimáku. Pravda, Bůh tě zkoušel 
hrozným trestem, že by deset jiných zdrávi z něho ne- 
vyšli; ale naproti tomu dal ti v ženě tvé poklad, jenž 
dvojnásob vyváží celou horu tvých utrpení. Ta ubíd- 
něná, opuštěná, opovržená žena, které švakr její každé 
sousto chleba, jež jí dal z milosti, prve posypal pelyňkem, 
ta ze mne lehkomyslného, hříšného člověka, rozmařilého 
bídáka za hodinu udělala poctivého muže. Bůh ví, jak 
se to udalo: ale udalo se. Když jsem mermomocí ne- 
chtěl od svých žádostí upustiti, řekla mi: ,Když zloděj 
ukradne sousedu poctivě vydělaný groš, když palič vy- 
pálí nevinným lidem stavení, když vražedník zabije 
v lese pocestného, jsou to samé zločiny, které zákon 
dovede potrestati a snad i napraviti. Ale když někdo 
z hříšných choutek svádí ženu bližního svého k man- 
želské nevěře a po rozumu svém všech prostředků 
k tomu používá: je to zločin, na nějž nedostačují vše 
zákony a všecky soudy na tom světě. Takový zlosyn 



Digitized by VjOOQIC 



133 

horši je nad zloděje, žháře i vraha, protože na tyto stačí 
zákon a soud: ale na něj nestačí. A kdybyste mi nůž 
do srdce vrážely Vejvodo, horšího zločince nežli je zloděj, 
palič a vražedlník dohromady já z vás neudělám, a třeba 
jste mne vážil za ženu žhářovu. Tu je ruka na to, 
Vejvodo, kterou vám proto podávám, že vám zároveň 
po křesťansku odpouštím a že vaší hanby před světem 
nevyzradím, a kdyby ze mne maso kleštěmi trhali, pro- 
tože si myslím, že až si to rozmyslíte, stane^ se z vás 
zase pořádný člověk.^ A já jí podal ruku, Šimáku, a 
nový člověk jsem od ní odešel." 

Vejvoda se odmlčel. 

»A peníze jsi jí přece dal?* tázal se Šimák. 

)»Dal, aby mohla vystavěti a pole opatřiti. Kdyby 
na mně byla chtěla poslední kabát, byl bych ho s ra-. 
dosti se sebe svlékl.* 

»A dluhy ty ti nahradila ?« 

»Já nechtěl o dluzích těch ani slyšeti ; ale žena tvá 
nedala jinak. Do deseti let vyvadila se ze všeho. Mně 
zatím Bůh požehnávaL Asi za rok po tom, co jsem ti 
spravedlivě až do poslední písmenky vypověděl, jsem 
se dobře oženil. Lidé si mne vzali do vážnosti a lásky, 
a to všecko jen proto, že tvá žena ze mne udělala po- 
ctivého člověka. Když jsi ve čtvrtek přišel ke mně a 
na mně chtěl, abych ti složil účet z nejhanebnějšího 
skutku, kterého ]sem se kdy odvážil, nediv se, že mi 
smrtelný pot vyvstal na čele. Také bych ti byl všecko 
vyložil, kdybys mne byl pořádně pustil k slovu a kdybys 
nebyl býval tak prudkým, nedůtklivým. Snad to bylo 
dobře. Aspoň to slyšela tady sv. Anna, před níž jsme 
si hrávali jako nevinní chlapci, jak jsem se před tebou 
ze svého hrozného hříchu očistil.* 

Šimák mu podal ruku. 

Zdvihli se a šli do vsi. Když Šimák přišel domů, 
padl své ženě okolo krku. Ona udiveně naň hleděla. 
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,ŽenOy« zvolal, wnyní pokojně umru. Bůh se mi dal 
dočkati dvou věcí. Vyšio na světlo, že Sádlo zapálil a 
ne já; a že jsi ty tak ctnostná žena, že stonásob mně 
nahrazuje všecky ty svízele, které jsem za hříchy své 
mladosti vytrpěl.** 

XII. 

Novina, že nikoliv .spálený Šimák«, nýbrž staro- 
borský hajný Sádlo Podolšany před lety vypálil, roz- 
letěla se běhutým ohněm po vsi. Lidé nemohli z toho 
míti dost rozumu. Kdyby nebyli toho měli plnou ji- 
stotu, že starosta a starý Ševčík to z úst Sádlových, 
krátce než odešel na věčnost, na obě své uši slyšeli: 
nebyli by té novině ani uvěřili. Takto se všechen jich 
soucit obrátkou ruky obrátil k Šimákovi, jejž považo- 
vali za mučenníka, kterého si neštěstí a osud k tomu vy- 
braly, aby za schytralého, všeho schopného padoucha 
přišel do žaláře a tam nejkrásnější léta svého života, 
daleko od domova, ženy a dítěte, strádal. Jestli že mu 
prve, kde jen mohli, na palec nastupovali, vynášeli ho 
nyní do oblak a hrnuli se k němu jako procesím, aby 
mu ukázali, jak ho litují. I prosili za odpuštění, že 
mu dříve nevědomky ubližovali aneb aspoň že se mu 
jako prašivé ovci vyhýbali. Ač Sádlo byl již na pravdě 
Boží, přece jeho památky neušetřili. Těžké kletby po- 
sýlali za ním na věčnost a vypouštěli hořké hněvy své 
na Vedralku, o níž se domýšleli, že nebyla-lí se Sádlem 
spolčena při zločinu, aspoň po všecky ty^časy o pravém 
žháři věděla i zarputile o něm mlčela. Ze na ni dojde, 
o tom nebylo nikde pochybnosti. A když ještě ^v pon- 
dělí hned po obědě starosta, Ševčík a »spálený Šimák* 
na bryčce do města k soudu odjížděli, doprovázeli je 
lidé až za ves a volali za nimi: 

.Nezapomeňte, starosto, zasolit Vedralce!* 
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Podolšany byly vzhůru. Jediný Šimák, ačkoli všecky 
řeči kolem něho se točily^ zůstával tím pokojným a roz- 
vážlivým člověkem, jakým byl prve. Soucit a příchyl- 
nost lidí ho nepomátly. Trpkostmi života svého byl 
tak otužen a snad i otupen, že i ta největší radosf, po 
níž byl prahnul jako uitvaný srnec po pramenu, nepři- 
vedla ho z míry. Ke všem věcem odpovídal vážně a 
důstojně : 

»Bůh jest spravedliv. Vemte si ze smutných pří* 
běhů mých pro sebe a potomky své naučení. Tím mi 
uděláte nejlepší vdék.« 

Hajný Sádlo měl smutný pohřeb. Nikdo ho ne- 
doprovodil ku hrobu, ani Vedralka nešla. Bála se lidem 
jíti na očí. Hrob jeho zarostl bejlím, ale zlá památka 
po něm nezarostla. Utopte zlý skutek: on vyplove; 
upalte jej: on vyleze z popela; zakopejte jej: on se 
z hrobu dobude. 

Vedralka měla se soudem opletky. Přišla do vy- 
šetřování, že věděla o zločinu Sádlově. Chytrá babice 
se sice pánům z ruky vysmekla jako hladký úhoř, ale 
co jí to bylo plátno? V hájovně směla zůstati jen do 
zimy a pak nevěděla kam. Do Podolšan nemohla pro 
starostu. Šfmák mu pověděl, že Vedralka mu prozra- 
dila, kterak prý v noci za jeho ženou chodil. Starosta 
si předvolal Vedralku, by se jí podle spravedlivé míry 
poděkoval. K tomu dostávala opět studený jed do 
•nohou a v okolních vsích belhala se o holích dům od 
-domu. Před vánocemi, když prvé mrazy uhodily, na- 
lezli ji nedaleko pazderny u březinek zmrzlou. Zako- 
pali ji, kam náležela, po bok Sádlovi. Ani po smrti 
neměla pokoje. Posud si děti u sv. Anny povídají, že 
prý strašívá. 

Ondra i Andula dostali se za sebe ještě před ad- 
ventem. 

Přivdala se do Šimákovy chalupy, již Šimák synovi 
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postoupil. Byla to svatba, jaké už dávno v Podolšanecb 
nebylo rovno. Vejvoda dal dceři pěkné věno, a Ondřej^ 
stal se takto zámožným mužem. 

Aby manželé Simákovi nebyli dceři na závadu,, 
koupil jim Vejvoda v Podolšanecb živnůstku, z níž až 
do smrti slušně živi býti mobli. Šimák se dloubo zdráhal 
dar ten přijati, ale na konec přivolil k tomu hlavně 
k vůli své ženě. Lidé si ho pro jeho zkušenosti a 
utrpení vzali do lásky a ukázali mu to zřejmě, když 
bylo voliti do obecního výboru. Po dvě léta před svou 
smrtí zasedal v obecních poradách jako radní. 

Ondřej si svou chalupu zvelebil a podle své chuti 
přestavěl. Na památku nešťastných osudů svého otce 
dal na přední stěně udělati ozdoby na způsob řetězů. 
Ty řetězy je posud viděti, a všimne-li si jich nějaký 
příchozí člověk, každé dítě mu poví, že je dal syn udě- 
lati na památku, poněvadž jeho otec osmnácte let ne- 
vinně seděl v Kartouzích. 

Šimák přežil hajného Sádlo jen o nějakých šest let. 
Duch mírnosti a pokoje křesťanského nikdy od něha 
neustoupil. Když mu posléze vypršela hodina, neopla- 
kávali ho jen žena, syn, snacha a vnuci; celá ves za- 
rmoutila se, a kdo byl zdráv, každý ho doprovodil k po- 
slednímu jeho odpočinku, aby mu svou lásku ukázaL 
Vejvoda mu dal na památku postaviti pěkný pozlacený 
kříž s nápisem. 

S hrobem ^spáleného Šimáka<* uzavřel se kus dějin 
Podolšanských, jaké zřídka kdy ve vsích se přiházejí. 
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Každá ves má svoje lidi: jedna Nováky a Sedláčky, 
druhá Pavlíky a Říhy, třetí Horáky a Dvořáky, 
Náš Zelený Újezd má své Krušiny a Vytlačily. Kru- 
šinu jest u nás všeho všudy aspoň osm. Kam by se 
nedělo, aby lidé, by je od sebe za řeči rozeznávali, jim 
všelijak nepřezdívali. Máme u nás »dolního a hořejšího*, 
ba i »chromého« Krušinu. Chromý Krušina má nohy 
jako svíčky a jeho pět kluků rovněž tak, ale dědek jeho 
dopadával silně na pravou nohu, a proto všichni po- 
tomci jeho musí slouti »chromí«<. Ale co jsou vrabci 
proti slavíkovi, to jsou všichni naši Krušinové proti 
»baronu« Krušinovi. 

»Baron Krušina !« 

Na dvě míle do kola jinak se na něj nedoptáš! 
A on si také na té přezdívce zakládá: však je to lichotka, 
když člověk je sedlákem, a lidé mu říkají: »barone*. 
To je přece nějaký respekt! Tolik rozumuje aspoň 
baron Krušina. Jinak lidé. Ti se mu po straně a někdy 
i do očí smějí, nebo každý chlapec ví, že baron Krušina 
ftnéna všem houbám neví, a že kdyby mu někdo dal 
hádanku, kam pěnkava nosem sedá, hadač by naň ústa 
na celé kolo otevřel. Ale což na tom, že má baron 
Krušina málo pod čepicí, jen když má hodně v kapse. 
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A peněz má baron Krušina jako řezanky. Kam by se 
nedělo I 

Statek, který stál nahoře, kus nad rybníkem, Kru- 
šina dědil J30 tatíkovi. A byl to statek z nejlepších 
v Zeleném Újezdě. Bylo při něm asi ke dvěma stům 
měřic polí a luk, z nichž asi osmdesát zapsáno bylo do 
první třídy, K tomu doženil se tří nebo čtyř tisíc 
dobrých peněz. Snadno býti hospodářem, když je člověk 
šetrným, lakotným a děti mu polovici úrody nesnědí. 
Náš Krušina neměl dlouho žádných dětí. První dítě 
umřelo mu v šestnácti nedělích, Krušinová pak upadla 
do těžké, smrtelné nemoci; když pak ozdravěla, uply- 
nulo dlouhých deset let, než opět po druhé chovala. 
Za ten čas hrnuly se peníze valem do domu. Krušina 
udělal terno s Krušinovou. Ona nehonila parádu, ne- 
měla mlsný jazýček a v počítání vyznávala se lépe než 
sám hospodář. Kde nedostačoval rozum Krušinův, na- 
stavovala svůj, a společný rozum jim všude dostačoval. 
Lidé sice o ní říkali, že nosí hlavu jako panský kůň. 
Ale taková pýcha nic nestojí; a že by byla někomu 
z úmyslu ublížila, nikdo o ní říci nemohl. Ze muž 
její není z chytrých, věděla lépe než kdo jiný ve vsi; 
že si před lidmi okázale, ba pošetile zakládá na svých 
penězích, nic ji nepálilo. »Každý podle svého,** myslila 
si; wproto nám krávy nebudou méně dojiti, a na polích 
nebude horší úrody. Kdyby pil, v karty hrál, po krato- 
chvílích se toulal, bylo by hůře.* 

S hloupou jeho moudrostí mívala ovšem doma 
často svatý kříž ; ale pro každou seč měla dobrý meč : 
shovívavosť, zdravý rozum a kdy třeba bylo i ráznosť. 
A Krušina nevida zniku na konec ustupoval. V jedné 
věci měla Krušinová za ušima: hospodáři neukázala 
nikdy slovem, že je skutečnou paní ve stavení. Naopak 
nechávala mu často med skrze sklo lízati říkajíc: 
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»Ty jsi hlava na statku a proto musíš to a to 
udělati. « 

A Krušina si povídal v duchu: 

,>Já jsem hlava na statku ! Zena má pravdu. Musím 
to udělati. « 

A nahlas odpovídal: 

»Inu^ tak vidíš. Udělám tak a ne jinaký jak jsme 
se spolu uradili, tt ač měl říci: »jak ty mně radíš.« 

Krušinová ho uměla bráti za slabinu. 

Za prvních deset let, co hospodařil Krušina na svůj 
vrub na statku, silně bohatnul. 

Kmotr Vytlačil od školy mu jednou pravil v dolní 
hospodě : 

»Ty nám všem uletíš, Krušino. Půjde-li to takhle 
s teboU; za nedlouho si koupíš podbořanský dvůr. Je 
beztoho pořád pod kladivem.* 

„Inu vidíš, kamaráde," odpovídal Krušina tváře se 
tak vážně, jakoby podbořanský dvůr mu nestál ani za 
slovo. ^Podbořanský dvůr! — To bych si dal. Nevím 
sám starostmi, na čem mi hlava stojí. Považ, skoro 
dvě stě měřic vlastního pozemku ! To je něco ! A pak 
mám jmění. To víš, starostí na kopy, aby mi ta če- 
ládka nic neroznesla. Já to myslím tak, kamaráde ! Vy- 
plácím si pěkně dluhy do jednoho. To víš, já a dluh ! 
Pšenice a pejr! A pak si ukládám pěkně do spořitelny. 
Za deset let budu míti dost a dost. Pak pronajmu 
statek, koupím ve městě dům a budu žíti ve městě se 
ženou jako baron. Tak vidíš, kamaráde, jakto myslím.« 

Po té si pořádně ze sklenice přihnul, aby si ob- 
čerstvil rozum po tak znamenité a dlouhé řeči. 

Do kola sedělo více sousedův a ti to slyšeli. Druh 
mrkal potutelné na druha, a když odcházeli domů^ ne- 
opomenul ani jeden Krušinovi říci: 

»S Pánembohem, barone Krušino 1* 
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Krušina se blaženě usmíval jako Filip na jelito. Jen 
švec Jakubána ho dopálil. 

Ubíraje se z hospody pravil ke Krušinoví: 

wS odpuštěním, barone Krušino. Škoda věčná, že 
se neumíte podepsati.^ 

Krušina sebou trhl, jakoby mu sršeň sedl do tejla» 

Od těch dob neříkali mu v Zeleném Újezdě jinak 
než wbaron Krušina*. 

Když se tím doma večer před selkou pochlubil, 
rozčepejrila se v duchu na jeho pošetilost, ale nahlas 
odpověděla : 

»Co na tom sejde! — Mnohý baron nemá tolik 
jako ty.* 

»Máš pravdu, Madleno! Je to vlastně pro mne 
čest. Aťsi mně tak s Pánembohem říkají; svědčí to. 
aspoň, že mají přede mnou respekt.^ 



II. 

Už je to jednou venku! Jako že rád píši pro nás 
drahý český lid: baron Krušina se neuměl podepsati, ač 
měl skoro dvě sté měřic vlastního pozemku. Se čtením 
to ještě jakž takž procházelo, zvláště byl-li to tištěný 
švabach. S latinkou už to klopýtalo a s písemnostmi 
se často notně zapotil, než je zmohl. Doma bylo hej: 
selka pomohla; ale mimo dům I A baron Krušina, jako- 
hlava na statku, měl dnes pořízenou u představenstva,, 
zítra u soudu neb jiného úřadu, pozejtří ve městě mezí 
obchodníky, a všude bylo potřeba čísti a psáti. 

wZpropadená učenosť,<^ naříkal si zhusta nechtě se 
k své nevědomosti přiznati. »Taková hloupost a byla 
by přece našinci dobrá. Kdyby byl starý učitel, dej mu 
Pánbůh radost věčnou, trochu rákoskou připomáhal, 
bylo by to přece se mnou šlo. Ted leckterý holobrádek,. 
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který se nají sotva bramborů^ si dělá ze mne úiklebky^ 
když mám něco podepsati. Eh! hlouposti Peníze jsoic^ 
chleby ostatek samá pleva. Proto jsem přece baron Kru- 
šina. « 

Baron Krušina chodil jako každý jiný chlapec ze 
vsi do školy po několik let. Ale což naplat! Kdyr 
měl tak málo místa v hlavě, že se mu nic do ní ne- 
vešlo. Také se nikdy pořádné neskamarádil se školou. 
Byl tam, nebyl tam, což tenkráte se o to dbalo. Tatík 
platil za něj pořádně sobotáles, a o ten nejvíce běžela 
učiteli, jenž rok co rok měl přes půldruhého sta dět- 
ských hlav opatřovati mlékem moudrosti a dobrýcb 
mravův. Na štěstí měl dobrý žaludek a snesl hodn& 
tuhou buchtu, ale proto byl přece rád, když mu asi 
třetina dětí do školy nepřišla. » Parízky « (tak říkával 
žákům hloupým a nedbalým) měl seděti pěkně pohro- 
madě ve zvláštních lavicích, a mezi nimi byl i nynějšt 
náš baron Krušina. Když měl pan vikář přijíti na vi- 
sitaci do školy, věděl si nebožtík učitel dobrou radu. 
Nechal si »pařízků« po škole a pravil k nim vážně: 

»Ten a ^ten den přijde jemnostpán vikarius na- 
zkoušku do Újezda. Vy, co jste tady, zůstanete onoha 
dne hezky doma; do školy nechoďte, nebo on by se 
tuze na vás rozhněval, že nic neumíte. Jiným žákům 
to ale neříkejte, nebo pak byste musili ke zkoušce. « 

Pařízkové se nehněvali. Pan učitel si místo nich 
vypůjčil od sousedních učitelů schopnější žáky a žákyně,. 
by mohl při zkoušce hodně na ně otázky dávati, a pan 
vikář byl vždycky spokojen. Chytrost nejsou žádné 
čáry. 

Tak se stávalo, že »pařízkové* se jen ledabylo na- 
učili čísti; psaní se málokterý přiučil. Rodiče si tenkrát 
mnoho z toho nedělali, zvláště zámožnější. 

ttlnu, chlapci není s hůry dáno,<* těšívali se. uJetv 
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když bude uměti psáti pluhem na poli, kdypak bude 
potřebovati péro a papír !• 

Tak mudroval i otec Krušina. I zapřáhi mladého 
Bartíka pomalu do hospodářství^ v němž desetkrát lépe 
prospíval než ve škole, poněvadž starý Krušina připo- 
máhal svou mozolnou pravicí, kdykoli v něčem zpozo- 
roval nedbalost^ lenost nebo tupotu. 

»Čím dále v les," poučoval ho tatík, když si Bárta 
stýskal, )»tím více dřev. Nevytluku-li ti dnes jednu 
-chybu, uděláš zítra dvě. Uč se pořádně sedlačit.« 

A než bylo Bartoloměji dvacet let, zastal už tatíka 
ve dvoře, stáji i na poli, jak se patří na selského synka 
a budoucího hospodáře. Asi dvě léta po té zesnula 
selka v Pánu. Starý Krušina, jenž už před tím obě 
dcery ze statku vyvdal, oženil Bartoloměje s Madlenou 
Dvořákovic z Nového Sedliště, kteroužto měl pro něj 
už dávno vyhlídnutou, vykázal si pro sebe dobrý vý- 
minek a statek odevzdal mu právně. Štěstí mladého 
hospodáře hladilo. Dostal dobrou selku, dětí neměl, 
léta byla úrodná, a po čtyřech letech umřel mu tatík 
náhle od cholery. Stal se samostatným, neodvislým 
pánem na statku otcovském nestaraje se o nic jiného, 
tiež jak by rozhojnil své jmění a peněz nadělal. 

Od těch dob^ co ukázal škole paty, neměl baron 
Krušina kromě kalendáře a knížky na daně žádné jiné 
knihy v ruce. Když ho sousedé vyzývali, by se před- 
platil s nimi na některý hospodářský časopis neb ně- 
jakou hospodářskou knihu, říkával: 

nFůra hnoje je mně milejší než tři fůry hospodář- 
ských knih. — Kdo je píše? — Lidé z města. A já 
přece lépe tomu rozumím nežli ti panáci. « 

O novinách nechtěl ani slyšeti. 

»Co v nich stojí ?« rozkládal své rozumy. wSamá 
lež. Kdepak by se pravdy každý den tolik nabrali? 
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A ten ždibec pravdy, co je v nich, o tom dovím se na 
ulici nebo v hospodě bez předplacení.* 

A přece byl Zelený Újezd probudilejší než každá 
jiná obec na dvé hodiny dokola. Sedlák Dvořák nad 
lomem skupoval za dvacet let českých knih, že stály 
bratrovi za tisíc zlatých, čtenářův a čtenářek byl ve vsi 
dostatek, a v obou hospodách, dolní i hořejší, nalezl jsi 
každý den dvoje čerstvé noviny. Nebylo^ národního 
podniku obecně prospěšného, aby Zelený Újezd chutě 
se nesúčastnil. Obec byla spořádána podle potřeb ča- 
sových. O nezbytnou chudinu a děti její staráno peč- 
livěy škola byla jako zámek, kaplička jako z cukru, ba 
i postaráno o to společným úsilím, jak zkáze majetku 
zabrániti, kdyby Bůh oheň dopustil. Mladí rolníci se- 
stoupili se v malý hasičský sbor, jemuž obec za dva 
tisíce zlatých koupila výbornou stříkačku a zvláštní čer- 
padlo. To se zavezlo dolů do rybníka, a odtud hnala 
se po hadicích voda v jednom kuse na kterékoli místo, 
třeba až do stavení na výpichu. Se špatnou by se byl 
potázal, kdo by při ohni neposlechl, co hasiči rozkazo- 
vali. Starosta ho spravil na místě, že mu zašla chuť. 
Proti pití kořalky, které v okolních obcích bylo obec- 
nější, brojili probudilí občané Újezdští slovem i skutkem. 
»Pije kořalku,^ byla největší překážka, když volili do 
obecního výboru. 

•Kdo pije kořalku,*" vykládal jednou starosta v obec- 
ním shromáždění, »je zloděj na svém těle a na své duši, 
je lupič svých dětí, své ženy a svého hospodářství. « 

A slovo to rozneslo se až do nejchudobnější chýše 
a vydávalo dobré ovoce. 

I u úřadů těšil se Újezd dobré pověsti. 

•Kdyby byly všecky obce jako je váš Újezd, « pravil 
nejednou pan soudce veřejně, »byla by to radosť v české 
zemi.« 

A, V. Šmilovský: Spisy výpravní. i o 
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A Újezdští si to dobře zapsali do paměti a byli na 
to hrdi. 

A v takové obci byl baron Krušina jedním z nej- 
bohatších sedlákův. Ký div, že si ho vzali do zvyku, 
že ho nabírali a dopichovali, že si z jeho slabostí a po- 
šetilostí střápali smích. Napraviti ho, k tomu neměli 
ani síly, ani trpělivosti, neboť věděli, že chabý rozum 
rád jezdí na své hlavě, a že vyvraceti hloupé předsudky 
je vejcem do kuželek kouleti. Na štěstí baron Krušina 
jejich narážkám a úštěpkúm sotva napolo rozuměl, neb 
dovtipu měl tak málo jako zpěvu čáp. Proto se také 
na sousedy nehněval a od nich neodlučoval, ano stoje 
a sedě na svém vyhledával společnost, aby ukázati mohl 
svou vážnosť a důstojnost, ku kterým měl podle svého 
bohatství spravedlivé právo, a své moudré rozumy, o 
kterých opět podle jeho mínění svědčilo jeho bohatství. 
Okolo své pýchy a hlouposti točil se jako chmel okolo 
tyčky, a čtveráci ho k té tyčce ještě úžeji přivazovali. 

Zlých povah baron Krušina nebyl, nenávisti a msti- 
vosti neznal. Když se rozhněval, byl jeho hněv jako 
sníh v březnu měsíci. Přes týden neležel. Jen když 
mu nikdo neklepal a nesahal na měšec. Nejvíce se ve- 
řejně nareptal na nové obecní a okresní přirážky. Ty 
mu byly trnem v botě. 

»Kdybych já byl v okresním zastupitelstvu nebo 
v obecním výboru, viděli byste. Já bych tím hospodář- 
stvím jinak zatočil." 

»Vy byste nepodepsal protokol ?« 

„Podepsal, nepodepsal; podle případnosti.« 

„Leda byste udělal tri křížky. A na křížkáře v obec- 
ních úřadech nečekají.** 

Baron Krušina se rozčepejřil. 

»Nevídáno," odporoval; „hlavní věc je rozum a já 
isem . . .« 
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wMoudrý jako Šalomounovy holenky,** dopověděl 
za něj Jakubána. 

U všech stolů v hospodě strhl se smích. Baron 
Krušina se zapálil. 

ttZdráv jsi povídal, ševče,** bránil se rozježený Kru- 
šina. »Na mou milou, kdybych o vánocích měl cho- 
diti bos^ na boty si u tebe nedám míru vzíti. A ty 
víš, že vyplácím hned do krejcaru. U mne chuděra ře- 
meslník nemusí čekati. A tak všecko se mně zdá, že 
si mne chcete nabírati. Já, Krušina, nemám toho po- 
třebí. Mohu si jíti po svých.* 

Chlácholili ho, poseděl ještě chvíli a odešel pak 
všecek rozdurděn. Doma čekala naň druhá nelibost. 
Na stole leželo psaní z města od obchodníka s obilím, 
žida. Baron Krušina rozevřel psaní a hleděl vážně do 
něho. 

» Prosím tebe,** pravil po chvíli k selce, »přečii mi, 
co píše. Dnes mne v dolejší hospodě tak dopálili, že 
se mně zrovna těžce čte." 

Krušinová mu přečtla list. Žid psal v něm Kruši- 
noví o oves a žádal za písemnou odpověď do zítřka do 
desíti hodin dopoledne. Obchod ten sliboval Krušinoví 
dobrý výdělek, bylo třeba odepsati, ale zároveň v od- 
pisu opatrnosti; žid je žid. Jindy vypomohla Krušinová^ 
dnes bylo třeba zběhlejšího péra. 

>,Zajecf si zítra do města,** radila hospodyně. 

»Nic nepořídím," odvětil Krušina. »Žida není doma» 
a chce míti černé na bílém. « 

wŘíkej mi tedy do péra, co mu chceš psáti, a bude 
to,* poučovala selka. 

»To není jen tak, milá ženo, k tomu aby byl ad- 
vokát, a času je na mále.** 

»Víš co, dojdi k podučiteli, k Tejnurovi,** pona- 
vrhovala selka. »0n ti za nějaký doutník psaní napíše,, 
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a když mu řekneš, že je to obchodní tajnost, nedá te 
ve vsi na buben.* 

Baron Krušina se rozmýšlel. 

Dcera jeho, Madienka^ jež u okna seděla a v ně- 
jaké knížce si říkala, vyskočila při těch slovech matči- 
ných a zadívala se pilně z okna ven. Kulaté tváře jí 
jen jen hořely. Rodiče její si toho nepovšimli. 

»Máš pravdu, selka,* odvětil baron Krušina; »kde 
rozum, tam rada; půjdu rovnou k Tejnurovi.* 

Po té složiv list a uschovav jej do kapsy vyšel 
vážně ze světnice. 

III. 

Jakubána byl švec. Barák jeho se zahrádkou dobře 
spořádanou stál dole při potoku, kus pod školou, pod 
březovým háječkem. Cestička k tomuto domečku byla 
dobře vyšlapána na důkaz, že občanstvo Újezdské si 
umění Jakubánova vážilo. Jakubána byl asi padesátník 
jako baron Krušina a byl žaludem z dobrého dubu. On 
zhotovoval ještě dědičné boty, to jest boty, jež lytýž 
synkové po tatících nosívali, a ač si dával práci dobře 
zaplatiti, přece lidé raději u něho si dávali míru bráti 
než u lacinějších ševců ve městě. Jméno: » Jakubána* 
bylo přezdívkou. Po otci jmenoval se Jakub Vytlačil, 
Annu zdědil po nebožce matce. Otec Jakubánův byl 
také ševcem a rovněž tak paterákem bez oka jako jeho 
^ynátor. Veselá mysl, žerty a vtipy mu nikdy nedošly, 
třeba mu leckdy nebývalo do smíchu. K stavu man- 
želskému vyhlídl si otec Jakubánův Drůbkovic Andulu. 
Byla to čistá ženská, pracovitá^ ale poroučeti uměla jako 
jenerái a jazyk měla jako břitvu. Co jí přišlo do cesty, 
všecko břitkým jazýčkem svým oholila. Otec barona 
Krušiny prý ji za svobodna také rád viděl. Ale kam 
by to vedlo? On byl z bohatého statku a ona z cha- 
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lupy po krk zadlužené. Když byla mladá Vytlačilová 
poprvé sama druhá, přála si z té duše děvčátko, a sou- 
sedky a baby, kde která byla, ji v domněnce té utvrzo- 
valy, že povije děvče. Leč člověk píše, a Pánbůh maže I 
Místo děvčátka narodil se ševci Vytlačilovi kluk jako 
řepa. Mladý tatík se v duši z toho radoval, leč nahlas 
nesměl se prozraditi ; žena by byla satanila. Bylo již 
prve ujednáno, že děvčeti po matce dají jméno Anna; 
jak pokřtiti chlapce? Snad bude velebný pán věděti 
rady. Tím se těše důvěrně šel mladý otec ke křtu. 
Pan kaplan vyslechl trpělivě všecko, co měl Vytlačil na 
srdci, odvážil to a poradil: 

^Chlapec se bude po vás jmenovati Jakub, a aby 
matka také něco z toho měla, dáme mu druhé jméno 
Anna.* 

njakubána,*" zvolal radostně Vytlačil. »V celém 
světě není takového jména! Dá-li Pánbůh, bude to 
jednou všech ševců výlupekl* 

Ten jest příběh podivného jména >,Jakubána«. Do- 
dáváme jenom, že Vytlačilová tenkráte po prvé, co byli 
svoji, muže svého pochválila. 

Po Jakubánovi přišla ještě hromada dětí. Rodiče 
je odchovali a rozposýlali do světa. Jediný prvorozenec 
Jakubána uvázl na dědičném baráku ve své otčině. 
Nebyl nadarmo kudrnatý; za mlada mu seděl v každé 
kudrně šotek. A i když se protřel životem, když otrkal 
a obrousil, nevěšel nikdy zamračeně hlavu. Při něm 
byl vždycky masopust, nikdy půst. Kolikrát nevěděl, 
co dá zítra dětem k snědku. Ale proto mu veselá hlava 
s ramen nespadla. 

wNevím-li 10 já,« mudroval, „ví to zajisté Pán- 
bůh." 

A věru děti jeho nemřely nikdy hlady, třeba někdy 
trávily z bot, které tatík teprve ušiti měl. 
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»Veselá mysl jest jako máslo na suchý chléb,* ří- 
kával Jakubána; »Vejskal přeskočí vždycky Stejskala.* 

Dobrých časů právě Jakubána nepožíval. Drobných 
nemíval mnoho a papírových ještě méně. Ale proto ve 
svátek a v neděli mohl si s prázdnou zasednouti v ho- 
spodě, když bylo zle. Sousedů se vždy nalezlo, již za- 
platili za něj; on se jim už odvděčil dobrým, trvalým 
dílem a pak žerty a nápady. Na barona Krušinu míval 
vždycky spadeno Ne snad ze zlého srdce, jakoby mu 
záviděl jeho bohatství, jako z toho, že Krušina pýchou 
se nadýmaje na chudé lidi hledíval s kruchty a pak že, 
ač měl rozumu po skrovnu, rád se dělával moudrým 
člověkem. Pošetilosti se Jakubána nikdy nevyhýbal; 
kdekoli se s ní potkal, nastrčil jí nohu. Někdy mu to 
ovšem na dobré nevyšlo, ale on byl již takovým. Mimo 
to měl baron Krušina ještě jiné vroubky u něho. Nikdo 
z celé vsi nesmlouval se s ním o práci tak do krve 
jako bohatý Krušina. Také věděl Jakubána, že tatík 
Krušinův za svobodna chodíval za jeho matkou. 

»Nevídáno!** rozumoval Jakubána. » Jaký rozdíl mezi 
mnou a baronem ? Kdyby byl býval jeho tatík pořádným 
chasníkem a neměl srdce jako zajíc, byl by si byl moji 
matku vzal, a baron byl by z téže matky syn jako jsem 
já. Jsme si rovni. A když ho pozdravím, pošoupne 
jen tak ledabylo čapku k pravému uchu. — Bodejž 
ho! — Člověka dělá jen dobrá hlava a dobré srdce. 
A kdyby měl cvoků na fůry, není-li mu s hůry dáno, 
ani lotu dovtipu si tím nekoupí. « 

Proto kdekoli se mu udalo, rád si barona Krušinu 
dobíral. 

Jiná nepěkná vlastnost! Jakubánova byla, že byl 
zvědav jako straka. Ve vsi i v okolí ani moucha mu 
neprolítla; kde jiný nic neviděl, viděl on ledacos. Z lidí 
uměl tahati rozumy bez kleští, ale svůj rozum si vždycky 
při tom zachoval. Proto však zúmysla lidem klevetami 
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neškodil; za to rád mluvíval k nim úštipem mysle si 
v duchu: »chop se toho dovtipem.* Jeho bystrá hlava 
už jinak nedala. 

Když v neděli k večeru baron Krušina šel k pod- 
učiteli Tejnurovi, by si u něho dal napsati list židovi 
do města, byl už Jakubána z hospody doma. Stoje 
u okénka svého baráku viděl, že baron Krušina dolejším 
stezníkem jde ke škole. Krušina se zastavil při škole 
a díval se oknem do příbytku Tejnurova. Pak vstoupil 
do školy. Jakubána měl hned všecko pohromadě. Předně 
ubíral se Krušina dolejším stezníkem, vrbami a olšemi 
více méně zarostlým, aby ho lidé neviděli; měl tedy 
nějakou tajnou chůzí. Za druhé dívaje se do okna 
Tejnurova nejde jinam než k podučitclovi. V Jakubánovi 
se rozbřesklo. Ondyno, bylo tomu asi čtrnáct dní, kopal 
v zahrádce na místečku, odkud průlinou stromoví bylo 
viděti k samé škole. Podívav se tam spatřil Jakubána 
Krušinovic Madlenku, ana domnívajíc se, že ji nikdo ne- 
vidí, se hodnou chvíli do Tejnurova okna zadívala. 

^Saláte s octem !« pomyslil si Jakubána; »tentc> 
sýr by se k tomu chlebu hodil. Fialy a růže za oknem, 
aby její oko tak přitahovaly, tomu věř baron Krušina! 
A pan Vojtíšek, vida! A ty, Madlenko, na něj bereš 1? 
Co řekne tomu pantáta? Odpoví asi koštětem. Ale které 
koště vymetlo kdy lásku z domu?** 

Podučitele měl Jakubána v červené knize zapsa- 
ného. A nejen on, každý ho rád viděl. 

Vojtěch Tejnura byl mládenec jako panna. Oči jeho 
byly přitemnělé jako tůně, ale nerejdili v nich čerti, 
nýbrž samí andělově. Dobrota jejich odmykala si na 
první pohled srdce každého člověka. Tejnurovi bylo 
asi dvacet a dvě nebo tři léta. V Zeleném Újezdě byl 
letos první rok, a školní děti by se byly po něm za- 
bily. Ký div, že rodiče by mu byli snesli poslední ko- 
láče. Mnohé vesnické děvče, když ho potkalo, nevě- 
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dělo, má-li ho očima spolknouti neb oči před ním 
sklopiti. A k tomu ke všemu pěkný Vojtíšek si děvčat 
ani nevšímal. To ještě ke všemu. Jakubána měl svatou 
pravduy když jednou k Vojtíškovi prohodil: 

»Na mou víru a duši, pane učiteli, naše děvčata 
by vás všecka láskou snědla.^ A Madlenka Krušinovic 
nebyla z jiných. Její dobré hnědé oči nebyly slepé, a 
osmnáctileté její srdce hladovělo po lásce jako dítě chu- 
děrovo po koláčích. Proto vyskočil jí na tvářích čer- 
vánek lásky, když matka se tatíkovi o Tejnurovi zmí- 
nila; proto o čtrnácte dní dříve zahleděla se do okna 
příbytku podučitelova nepomyslivši si ani ve snách, že 
ji ostříží zrak Jakubánúv ze zahrádky stihá. 

Jakubána měl hned všecko pohromadě. Soudil takto: 
• Baron Krušina, nebo raději selka přišla na stopu 
Madlenčiným choutkám po Vojtíškovi. Pantáta se tudíž 
pěkně pod pokličkou krade k Tejnurovi, aby se do něho 
pustil a řádně mu vyložil, že jeho Madlenka není pro 
leckterého učitýlka. Ale ještě jsem tu já. Já Jakubána! 
Mají-li se ti mladí rádi, proč by se za sebe nedostali? 
Pro hloupého tatíka? Pšc, kočka, tu kaši ti nedám 
smlsati! Musíme rozumné slovo pohovořiti s Tejnurou. 
On mi dává šíti a zaplatí, co řeknu. Ondyno mi řekl 
do očí, že když já mluvím, by to stálo za to, aby se 
to do knížky napsalo. Ještě jsme tu my, barone Kru- 
šino. Pomalu s tou flintou. A pak kdyby Tejnura 
stal se pánem na statku baronově, nějaká lícha pro 
brambory by už zadarmo pro mne odpadla. To je na 
pováženou. Uvidíme. « 

IV. 

Zatím baron Krušina vstoupil do pokojíku Tejnu- 
rova. Podučitel kreslil právě na nějaké mapě, přivítal 
slušně bohatého rolníka a otázal se, co si přeje. Kru- 
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šina vyložil, jak uměl, proč přichází. Tejnura projevil 
se ochotně k službám, a za půl hodinky, za níž se 
Vojtěch nahmoždil s Krušinou více než s dopisem, bylo 
psaní zhotoveno. 

Baron Krušina vstal se stolice. 

»Já vím, pane učiteli," omlouval se pokorně, »že 
byste ode mne za to psaní žádných peněz nevzal; ale 
když vám dám několik doutníkův, nebudete se snad na 
mne horšiti.*" 

Při tom položil na stůl pět dvoukrejcarových dout- 
níkův a strojil se k odchodu. 

•Nechtě si jich,« odvětil Tejnura pichlavě. »Mám 
ten šesták také na ně. A co bych vám neposloužil za 
nebožtíka učitele. Beztoho je to jeho vinou, že neumíe 
péro do ruky vzíti. « 

Baron Krušina shrábl se stolu doutníky a vstrčil je 
do kapsy. 

»Nu, myslíte-li, zůstanu dlužníkem, « dodával ra- 
dostně, y,a kdybyste něco potřeboval, však víte, kudy 
se chodí ke Krušinovi.* 

»,Provázej vás Bůh," odpověděl ledabylo Tejnura. 

Baron Krušina vyšel ze školy. Tenhle Tejnura se 
mu líbil. Jak hravě napsal mu odpověď a pak — za- 
darmo. To by bylo tak něco pro něj! To by se dalo 
dobře využitkovati. Nic tak Krušinu nedopalovalo, jako 
že mu strkají každou chvíli po lopatě, že se neumí po- 
depsati. Což kdyby požádal Tejnuru, aby ho potají 
naučil aspoň se podepsati. Učitel je laciný. Co na 
krásně může za to chtíti? A kdyby chtěl zlatku za to? 
Vzal vítr zlatku! Kolikrát zbůhdarma přijdeš o víc. 
A pak Tejnura není žádný mluvka. Když ho slušně 
poprosí, nemusí se ani moucha o tom dověděti, že ho 
učí podpisování. 

Baron Krušina zapálil si doutník a dýmal jako z ko- 
mína; vždyť jakoby byl ty doutníky našel. 
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Vrátil se k podučiteli a kroutě se jako holub na 
báni přednesl mu, oč mu běží. 

Tejnura se chvíli rozmýšlel a odpověděl: 

»Proč bych vám nebyl po vůli? Aspoň by se vám 
po hospodách nevysmívali, že děláte jen tři křížky. Naší 
svatou povinností jest, šířiti vzdělání v zanedbaném ob- 
čanstvu.** 

Poslední větě ovšem baron Krušina nerozuměl, ale 
křížkům rozuměl. Proto tiskl po kovářsku Tejnurovi 
ruku a pravil: 

wUvidíte, že se vám dobře odsloužím. Pánbůh 
chraň, abych vás trmácel zadarmo.* 

wO tom potom.« 

»Kdy přijdete k nám? Do školy k vám choditi 
.přece se nesluší. « 

wKdy chcete. « 

»Víte co, pří teličku, zítra po čtvrté. Ale za to vás 
prosím, přijďte, aby to nikdo neviděl.* 

Tejnura se usmál. 

wPřijdu zítra po čtvrté. Připravte si zatím tabulku 
^ kamínkem. S pérem na papíře by to hned na po- 
nejprv nešlo.* 

wPřipravím, přítelíčku, připravím, jenom přijďte. 
A pak — nu, vždyť rozumíte, chytrému mrkni ; aby to 
•bylo hezky potajmu.* 

Sotva že baron Krušina za roh zahnul, klepáno 
u Tejnury znova na dvéře. 

» Vejděte,* zvolal podučitel trochu nevrle. 

Vešel Jakubána se spravenou botou. Tejnura pro- 
hlížeje správku se otazovat: 

«Kolik za to?« 

»Pět šoufkú,* odvětil Jakubána sivých očí s pod- 
učitele nespouštěje. 

Tejnura ho vyplatil. 

Jakubána se neměl k odchodu. 
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»Byl tu u vás baron Krušina?!* prohodil ledabyle. 

»Bodejž vás,« žertoval podučitel, ^vy abyste to ne- 
věděl,*^ 

wZe vím, co tu na vás chtěl?* zpytoval švec. 

» Chtěly abych mu napsal odpověď židovi stranu 
ovsa.« 

»A ještě něcOy*^ přidal Jakubána. 

»Ano, ještě něco I To má však zůstati pod klo- 
boučkem." 

»Ze chytím králíka za uši? Mluvil s vámi, pane 
učiteli, stranu Madlenky.* 

Všecek překvapen a udiven vyvalil Tejnura své krásné 
oči na hadače. Ten hned viděl, že je na scestí, ale na- 
zpátek se mu nechtělo. »Čemu se tak divíte ?<* tázal 
se žertovně. 

wStranu Mad]enky?« opakoval Tejnura. 

»Má vás ráda.« 

),Madlenka?I« 

»Madlenka, dcera barona Krušiny.* 

Tejnura zapomněl podivením přivříti ústa. Zahleděl 
se do země. Bylo na něm viděti, že nutí se k opatr- 
nosti, jež ale přímým jeho povahám dobře neslušela. 

»Pravda,a odpovídal po chvilce, »Madlenka jest ja- 
koby ji vyndal ze škatulky. Je to tiché děvče a má 
tak milý zrak. Mně se už dávno líbila. Ale nikdy jsme 
spolu ani slova nepromluvili, aby . . .« 

»Vy jste se tedy ještě spolu nepomodlili z modlicích 
knížek lásky? Ani jednu modlitbičku?" 

»Vy jste čtverák, Jakubáno!« 

»Inu, posud jsem špatně počítal. Smažu tabulku 
a budu počítati znova. Doufám Pánubohu, že po druhé 
nebudu mazati. Vy a Madlenka květ vedle květu. 
Chtějte, a kněz vás sváže štolou v utěšenou kytičku." 

Po té se dal do povídání, jak ondyno Madlenka se 
do oken Tejnurových zadívala. I vylíčil mladíkovi ži- 
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vými barvami, jak by se dobře oženil, kdyby moudře 
těžil z dívčiny náklonnosti. 

wA kdyby nakrásně Madlenka mi přála,* namítal 
pokojně Tejnura. wStarý Krušina mi ji nedá. Kdyby 
nic jiného : s hloupostí a pýchou je těžko chytiti se za 
pasy.** 

uTomu, kdo nemá dost ohně. Pravý oheň uvaří 
i z ledu páru.« 

»Abych se vám přiznal, mistře, mně učitelství příliš 
nevoní. Pravda: děti mají mne rády a já je, ale život 
v zadýchané světnici v zimě v létě tráviti, to se mně 
nezdá. Širé pole je širé pole.<* 

»To by připadalo jako oko k oku. Starejte se, 
byste byl nástupcem Krušinovým na statku. Madlenka 
jest jediná dcera; kdo uloví bohatou štiku, toho jest 
rybník. A nemůže býti lepší udice na ni nad vás, pane 
Vojtíšku! Vidíte, mám vás rád od té chvíle, co jsem 
vás ponejprve viděl. Proč : to Bůh milostivý ví. Ostatně 
děje se i jiným tak. Vy musíte zrovna sebou čarodějný 
laskavec nositi. Co chtěl na vás baron Krušina?*' 

„Abych ho potají učil psáti.** 

»To je trefa. Chce se mu obecního výboru a okres- 
ního zastupitelstva. Učte ho, tím ho dostanete za ruku. 
Ale to vám povídám, držte ho pořádně v kordech, aby 
si vás hloupou svou pýchou neosedlal. Nedělejte mu 
to lacino, aby nahlédl, že vaše umění stojí za peníze. 
Jinak nebude míti před vámi úctu.« 

»Vy jste po čertech bystrý člověk, Jakubáno. Škoda 
vás pro Újezd.** 

»I proč pak? Roštu, kam mne Bůh vsadil; jen 
když si ze mne může někdo něco pro sebe utrhnouti." 

Rozešli se. 
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Tejnura měl s neděle na pondělí nepokojnou noc. 
Zdálo se mu pořád něco o Madlence. Den po té byl 
ve škole roztržit a nemohl se ani čtvrté hodiny odpo- 
lední dočkati. Doufal jistotně; že sejde se s Madlenkou 
a že s ní mezi čtyřma očima promluví. Ale chyba 
lávky. Když po čtvrté přišel ke Krušinovům, byla matka 
i dcera na poli. Baron Krušina nechtěl míti svědků při 
svých lekcích. Když Tejnura do čeledníku vstoupil, 
šel s ním vedle do komory, vyndal z almary tabulku 
a kamínek a zasedl za stůl. Dali se do učení. Tejnura 
byl rady Jakubánovy pamětliv. Počínal si s Krušinou 
jako se žákem, tak že barona přešla kolikrát trpělivost, 
a že mu samým lopocením čelo potem vlhlo. Tejnura 
myslil, že Madlenka přijde, ale po prvníkráte musil ode- 
jíti s nepořízenou. 

Ve středu po té a v pátek nevedlo se ubohému 
učiteli lépe. Baron Krušina se měl za to tím hůře. 
Chudas nevycházel za učení ani z potu. Nejednou, 
stokrát chtěl již tužku odhoditi, ale stud ho z toho zra- 
zoval. Kolikrát se vymlouval, že jde mu jenom o podpis, 
že mu netřeba tak důkladné a pěkně psáti, jak toho na 
něm žádá Tejnura, ale učitel ho povždy jinak poučil. 

»0 podpis, jak jej umí jiní sedláci, nám nejde,^ 
vysvětloval mu rázně; »vy mi nesmíte hanbu dělati, 
vy se musíte uměti podepsati jako každý studovaný pán. 
A co, podepsati, vy musíte všecko umět psáti, aby byl 
jednou konec všem úštipkům posměvačných sousedův, 
a abyste ukázal, že vy, bohatý Krušina, z nich píšete 
nejlépe. Jen ještě nějaký čásek trpělivost a vstrčíte lec- 
kterého písaře od úřadu do kapsy. « 
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To u barona Krušiny vydávalo. Šlo mu o to, by 
měl největší respekt mezi sousedy. 

Posléze se sluníčko štěstí Tejnurovi ukázalo. Druhou 
neděli; co už mučil Krušinu krasopisectvím^ potkal Mad- 
lenku samotnu v síni. Vycházela právě ze světnice a 
zarazila se, jak ho před sebou z nenadání viděla. 

»Jdu k tatínkovi; « oslovil ji zajíkaje se Tejnura, 
»je-li doma?* 

»Není/ odvětila nesměle dívka sklopivši oči. »Je 
ve městě, má tam nějakou pořízenou. « 

»To přijdu jindy,« prohodil Tejnura, »s Pánem- 
bohem/* 

Dívka zvedla k němu oči, z nichž čísti bylo lze 
výčitku: »Což nemáš pro mne ani chvilánky, abys mi 
řekl nějaké laskavé slovíčko?" 

Tejnura těm očím dobře porozuměl. 

Podal jí ruku na rozchodnou ; Madlenka mu ji sti- 
skla. S naším sličným Vojtěchem šel svět kolem. Ne- 
věda ani čí je, rozpřáhl náruč po Madlence, přitiskl ji 
k bušícímu srdci a zvolav: i>Madlenko, má zlatá Maď 
lenko, já té mám tak, tak rád," zavěsil se dlouhým po 
libkem na její višňová ústa. 

Vzpamatovav se odtrhl se rázem od ní a vyběhl ze 
stavení ven. Madlenka se musila zachytiti stěny, aby 
se neskácela. Tváře jí hořely plamenem, a srdce jí div 
šněrovačku neroztrhlo. Za chvíli teprve přišla k jasnému 
vědomí. Nevěděla, má-li plakati, má-li výskati. 

»Já tě mám tak, tak rád!« znělo jí v prsou, znělo 
jí v hlavě, rozléhalo se kolem ní, jakoby nějaký čaro- 
dějník na kopy ptáků byl v síni rozpustil. V síni jí 
bylo teskno, rozběhla se do zahrady. Bylo před veliko- 
nocemi. V zahradě nebylo ještě veselo, ale Madlenka 
myslila, že vstupuje do ráje. Běžela až k plotu, odkud 
bylo viděti do širého pole. Tam se zastavila. Mimo 
plot vedla polní cesta. 
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»Ó, kéž by mně Bůh tou cestou přinesl Vojtěcha,* 
pomyslila si Madlenka. 

A Bůh jí ho přinesl. I Tejnurovi nechtělo se domů. 
a do vsi. Rozběhl se do polí a do háje. Vraceje se 
zamířil ke Krušinové zahradě. Spatřil už z daleka Mad- 
lenku. Prijechal k ní. 

Bylo nějakého povídání u plotu, že bys z toho kro- 
niku napsal. Leč k čemu to vypisovati: vy, mladí, to 
nepotřebujete věděti, a vy, staří, to víte beztoho. Ale 
abych konec nezůstal dlužen, přidávám, že u plotu se 
tak brzy nerozešli jako před čtvrť hodinkou v síni. 



VI. 

Baron Krušina se u Tejnury doučil. Uměl se nejen 
dobře podepsati, ale vůbec všecko tak slušně napsati,. 
že i každý posměváček musil říci: »Je to na něj dost.« 
Po učení nastala lakotnému Krušinovi hořká chvíle. Šlo 
o výplatu Tejnurovi. Ze mu pět doutníků za tolik 
práce nemůže dáti, to pochopoval; ale hluboko do váčku 
sáhnouti se mu nechtělo. Konečně rozumoval: 

wTejnura je z laciného kraje. Dám mu jeden renský, 
a bude-li se ošívati, dám mu dva.« 

Když tedy Tejnura nechtěl určitě udati, co na pe- 
nězích chce, podával mu baron Krušina zlatku. Tejnura 
se hněvem zapálil, a každá žilka v něm hrála. Mlčel. 

»Je-li vám to málo,« vykládal po baronsku Kru- 
šina, »dám vám dvě.* 

»To je málo,« vyjelo Tejnurovi. 

„Kolik tedy?« 

Tejnura byl na vahách. Od těch dob, co byl 
s Madlenkou jedna ruka, posuzoval Krušinu zcela jinak 
nežli před tím. Nejraději by byl řekl, že nic nechce,, 
ale v čas ještě vzpomněl si na dobrou radu Jakubánovu, 



Digitized by 



Google 



i6o 

aby nedělal Krušinoví nic lacino, aby mu ukázal, že 
vzdělanost jeho má značnou váhu a cenu, jinak že by 
si ho Krušina svou hloupou pýchou osedlal a za nic 
fao nevážil. Něco mu pořád říkalo, že u Krušiny více 
prohraje, když bude hověti jeho hrabivosti, než když se 
mu z té stránky rázně a bezohledně opře. 

wDlouho se rozmýšlíte, jakoby šlo o stovky,* po- 
l>ádal Krušina. 

Tejnura odhodlal se jíti po hlase rozumu. 

iiDáte mi desítku,* odpověděl pevně a určitě. 

Baron Krušina spráskl ruce a pracoval samým pře- 
kvapením k slovu. 

iiDeset zlatých za trošku psaní !?« 

» Dobrá práce žádá dobré mzdy, o vysvětloval vážně 
učitel. iiVy si zakládáte na tom, že jste bohat. Ale co 
jest vaše jmění proti tomu, čemu jsem vás naučil? Sta- 
vení a stodoly mohou vám shořeti, úrodu na polích 
může vám krupobití zničiti, ano i o pozemky mohou 
vás zlí lidé a advokáti připraviti ; čemu jsem já vás na- 
učil, nemůže vám nikdo na světě vzíti, to je poklad ne- 
hynoucí ceny. Deset zlatých dáti za něj, je pravá ša- 
rapatka.<* 

» Deset zlatých, šarapatkaU 

uNechci jich hned; vyspěte se na to.^ 

«Dám tři zlatky.« 

„Neslevím ani vindry. S Pánembohcm." 

Baron Krušina se škrábal za uchem. Tejnura odešel. 
Krušina se rozchodil po čeledníku a huboval. Selka 
přišla domů. 

dCo máš, tatíku?« tázala se ho. 

•Považ, matko, ten učitýlek,« ulevoval si Krušina. 
»On chce na mně desítku za ten krapet psaní. Není-li 
to zlodějský kousek ?l« 

»Tys mu ji nedal ?« 
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»Co pak jsem dnešní!? Já, Krušina? A odešel 
chlap, jakoby ho fena honila." 

»To jsi hloupě jednal, tatíku, žes ho nechal v hněvích 
odejíti. On té ze msty roznese ve vsi, že jsi na stará 
kolena se učil u něho písmu, a budeš míti z toho ostudy 
za sto zlatých.* 

» Vidíš, ženo, na to jsem nepomyslil.'* 

»Protože vůbec neumíš mysleti, kdy máš mysleti." 

wJaká rada?I<( 

,>Běž za ním, šel někam k remízu. Sprav se s ním, 
než se vrátí do vsi, a než bude pozdě." 

»Ale deset zlatých I « 

wl dej mu je. Nahmoždil se s tebou do sytosti. 
Co ti sejde na desíti zlatých, jsi baron Krušina.** 

Krušina si povzdychl, vložil desítku do tobolky, 
vzal kaškei a vyšel ze stavení stranou k remízu. Když 
přišel za zahradu, spatřil Tejnuru, jak právě pěšinou 
vchází do remízu. Šel zvolna za ním. 

Byl tichý jarní večer. Libý větříček pofukoval po 
polích, a jemný soumrak spouštěl se zpovolna v blan- 
kytu k zelené zemi. Tu i tam notoval si některý skři- 
vánek večerní zpěván ku, a obláčky, zlatem zapadajícího 
slunce vroubené, kolébaly se tu i tam po obloze. V polích 
nebylo živé duše viděti. 

Baron Krušina šel k remízu tak rád, jako když 
strká kozla na hřeben Než jaká boží pomoc, běželo 
mu o to, odvrátiti od sebe ostudu. 

Vstoupil do remízu, jenž rozkládal se v malém 
úvale hodný kus cesty. O Tejnurovi nebylo ani po- 
hádky. Krušina sestoupil dolů, kde byl větší prostranný 
pažit, a rozhlížel se. Napadlo mu, podívati se k vá- 
pence. 

»Na vápence* říkali nejpěknějšímu místu na druhé 
straně remízu. Tam kvetly nejvíce petrklíče, lechy a 
konvalinky, a děti tam nejraději chodívaly. Tu najednou 
A. V. Šmilovský: Spisy výpravné. ií 
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donesl mu větřík stišený hovor k uším. Sel opatrné 
ku předu a zastavil se, jakoby z nenadání přišel na kraj 
neznámé propasti. Zdřevěněl nad tím, co tu spatřil pod 
jasanem na vápence. Na pažite seděla Madlenka a těsné 
vedle ní Tejnura drže ji levicí okolo pasu. Pravice 
dívčina ležela v jeho pravici. Povídali si oko s oka 
nesponštějíce. Baron Krušina byl jako Teofil v ráji ; 
nevěřil svému vlastnímu zraku. Myslil, že má slepičí 
mlhu, a protíral si oko za okem. A Tejnura s Madlenkou 
si pořád povídali. Divadlo tak neočekávané spletlo Kru- 
šinoví všecka kolečka. Rozum jeho, beztoho dost krátký, 
tak se leknutím scvrkl, že nezbylo v něm ani myšle- 
nečky. 

„Nic naplat," pomyslil si za chvíli, »tu musí mi 
žena rozum nastavit. Také je to její věc a ne má. 
Ten zpropadený Tejnura! A ještě chce na mně de- 
sítku. A, a, dali si po hubičce! Počkejte, já vám za- 
solím. Alou k ženě s teplým koláčem. Však si lo 
zpravíme.* 

Krušina se rozběhl domů, jakoby mu šosy dout- 
naly. Všecek udýchán vrhl sebou na lavici u kamen. 

»A tohle Je novina!** zvolal sotva dechu popadaje. 
)»A to jsi matka? A ty nic.** 

»Mluv po česku, kdo ti rozumí ?« odpovídala klidně 
selka. 

»Já, baron Krušina, dvě stě měr bez dluhů, jediné 
dítě! A, a, ona a on . . .** 

„Kdo on?« 

>,Napověz moudrému, dovtípí se všemu, A ty nic!" 

„Ty jsi blázen.** 

„A jak bych nebyl. Fi, žebrák, učitýlek, rád, když 
mu dá někdo z bochníku si ukrojiti, a on . . .** 

»Tejnura.« 

„Na vápence pod jasanem. Madla a on. On ji držel 
okolo pasu, a dali si po hubičce. Fii* 
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Selka zbledla a zarazila se. Po minutce dodala 
nutíc se k poklidu: 

„Tedy se mají rádi. On je pěkný človíček . . .« 

nPěkný človíček!? Ty, ženská! Já to všecko po- 
biju, jako že jsem . . .« 

wBaron Krušina,* dokončila selka pichlavé. 

»To je nějaký pořádek? Já rku, pořádek?" 

•Proč jsi ho volal do stavení. Děvče je mladé, ne- 
zkušené, on je jakoby ho vymaloval.* 

•Starým sýrem I « 

wVem, tatíku, rozum do hrsti. « 

yPohlavek vezmu do hrsti.* 

•Prudký oheň brzy dohoří. Já děvčeti hlavu na- 
pravím, a bude po komedii. To je má věc. Ty už mlč," 

»Já jsem hlava na statku. « 

»Jsi, ale nemáš někdy rozumu za hlávku zelí.« 

»Nedopalujl« 

»Jen tiše sed, tatíku. Všecko se to spořádá, až 
promluvím s dítětem. Vezmu si ji moudře na paškál. 
Však ji znám; není sukovitá, dá se ohnouti. Kdyby to 
byl syn, spravil bys to ty moudrým způsobem; když 
je to dcera, je to mojí povinností. Děvče jde domů, 
nech nás chvíli samotných.* 

»A vy prodáte mi kůži s těla.* 

^Neprodáme, nech nás samotných. Já s ní důtklivé 
porozprávím." 

Bruče a na Madlenku právě vstupující ani se ne- 
podívav odešel baron Krušina. 

Když se asi za dvě hodiny vrátil, byla Madlenka 
všecka uplakána, a selka jakoby ji zařezal. 

»Jak jsi pořídila?* tázal se hospodář, »spravila 
jsi to?* 

»Opatrnosti ještě nikdo nelitoval,* odpovídala selka. 
wMusíme býti oba opatrni. Ďas tě ponoukal, že jsi se 
od Tejnury chtěl naučiti psáti. Pak jsi ho měl hned 
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vyplatiti, teď tě má za rukou. Je-li takový, udělá ti 
ostudu, (i 

»To je všecko nesolený hrách. Co Madla?* 
»Nu, nedá-li si dnes říci, dá si zítra říci.* 
wVšak jsem si myslil, že se obě ještě proti mně 
spolčíte. A já povídám^ že si ještě dnes musí dáti říci. 
Stando pede to dokážu.* 

Po té vyskočiv šel k loži Madlenčinu. Dívka vzly- 
kala. Baron Krušina toho nedbal. Založiv si do zadu 
ruce postavil se před ní jako soudce před zloděje a 
pravil k ní pomalu, slovu za slovem dávaje větší důraz: 
„Povídám ti, holka: s Tejnurou nebude nic, a kdy- 
bych měl choditi bos po Újezdě, já, Krušina. Teď lo 
víš a zapiš si to za uši.<* 



VIL 

Kámen snadno vyhodíš, ale trefíš-li, kam jsi mířil? 
Slovo se vysloví, ale kde skutek? Jako kámen od ka- 
mene odrazila se vůle barona Krušiny od vůle dceřiny. 
Kdo by to byl do ní řekl? Umíněna byla jako tatík. 
Nic nechtěla než Tejnuru a opět Tejnuru. Baron Kru- 
šina by byl vyletěl z kůže, ale neměl k tomu křídel. 
Rozum mu pomalu vypovídal službu a šel do nájmu 
k selce. Ta věděla, že jinak nebude, a čekala trpělivě, 
až se to stane. 

„Co uděláme, ženo?* dotazoval se jí Krušina. 
„Děvče je děvče, a matka je matka. Chytrému mrkni, 
to víš.« 

Krušinová byla jako na jehlách. I ona měla s dcerou 
zcela' jiné plány za lubem a přece svinouti to nemohla 
nikterak. Tejnura se jí líbil. Po vsi se roznesly slechy, 
co u barona Krušiny se stalo. Tejnura o tom věděl 
a přece nerozhlásil ani slovem, po čem posměváčkové 
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pásli. To se selce na učiteli líbilo. A pak vlastní krev 
není voda, a srdce mateřské nezná jiného otčenáše nez 
štěstí dítěte. Jen je-li to štěstí štěstím pravým? Což 
kdyby Tejnurovi nešlo o Madlenku, kdyby mu šlo 
o statek? To byla možná věc a ku pravdě velmi po- 
dobná. 

»Víš co,» pravila asi desátého dne po události^ 
o níž jsme vypravovali; „kdybychom Tejnuru dostali 
z Újezda, snad by si dítě dalo ríci.« 

»To je rada jako růžička,*" chytil se toho Krušina. 

»Mám švakra v Otočíne. On má sestru, ta je pro- 
vdána za účetního v cukrovaru Otočínském. Cožpak 
kdybychom Tejnurovi pomohli k tomu, by šel k němu 
za príručího ? Hodil by se k tomu, a časem by mu to 
více vyneslo, než potloukali se po školách. Teď umíš 
psáti^ napiš to švakrcrvi, a jak přijde odpověď, dojdeš 
k Tejnurovi. Při tom mu zaplatíš za to, že tě naučil 
psáti, tím si ho navnadíš a pak mu všecko po sprostu 
vyložíš. On je rozumný člověk, on ti porozumí, a věru 
nebude mu to na škodu. « 

»To ti Pánbůh našeptal, ženo,* odvětil Krušina. 
wJen když Tejnuru z Újezda vystrnadíme. Vzal vítr 
tu zpropadenou desítku.* 

Ujednáno, provedeno. Maje v kapse příznivou od- 
pověď od Otočínského švakra zašel si Krušina k Tejnu- 
rovi vyjednávat. Bohužel, že přišel baron Krušina po 
funuse s křížem. Dva dni zajisté před tím, v neděli, 
sešel se Tejnura prostřednictvím Jakubánovým, když 
Madlenka šla z města z kostela, u sv. Trojice pod sil- 
nicí se svou milenkou, kde si přísahali věrnost na 
všecky časy. 

Tejnura řekl: 

»Madlenko, jestli ode mne upustíš, zastřelím se.« 

A Madlenka zdvihši dva prsty k sv. Trojici odpo- 
věděla zcela pevně: 
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»A kdyby mne nožem krájeli, nikoho nebudu do 
nejdelší smrti nežli tvou.<i 

O tom ovšem nikdo ve vsi nevěděl, tím méně baron 
Krušina. 

Vstoupiv do příbytku Tejnurova dal se Krušina do 
vyjednávání tak, jak to uměl. Vyňal z tobolky desítku, 
položil ji na stůl a pravil: 

»Pane učiteli, tu máte za to psaní.* 

Tejnura odvětil vážně a přívětivě : 

»Jak se věci mezi námi mají, nepřijmu, pane Kru- 
šino, ani vindry od vás. Schovejte si desítku a ne- 
mluvte už o tom.« 

Krušina se v duchu radostně zasmál a, hupky, 
schoval desítku. Pro lakotu zapomněl, že mu žena 
přikázala, aby, kdyby bylo třeba, desítku Tejnurovi 
vnutil. Po té vytáhl z kapsy psaní švakra Otočínského 
a beze všeho dal je. Tejnurovi přečísti. 

Tejnura přečetl opatrně dopis a položil mu otázku: 

wK čemu mně zjednáváte místo příručího v Oto- 
číně?« 

Otázka ta ubohého vyjed na vatele spletla; nebyl na 
ni připraven. Po chvíli sbíraje všecky své rozumy od- 
pověděl: 

„Inu, myslíme vám dobře.* 

„Rozumím -li dobře," pokračoval Tejnura, »rádi 
byste se mne zbavili. Povídám vám jednou provždy: 
za příručího do nějakého cukrovaru nepůjdu. Já do- 
vedu si svými schopnostmi jisté místo při školství za- 
opatřiti, k čemu bych se pouštěl při cukrovarech do 
nejistá?" 

„Víte, pane učiteli, tento . . .* vytáčel se zalek^ 
nutý Krušina. „Ona holka vás mermomocí chce, nu, 
a ona pro vás nevyrostla, jak říkáme. Jediná dcera na 
statku a na jednom z nejlepších statků. Ženich musí 
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býti, nu, víte, bohatý . . . Inu, víte: vrána k vráně 
sedá, rovný rovného hledá, jak říkáme.** 

wJen domluvte, příteli," pobízel Tejnura, »co na 
srdci, to na jazyku.** 

»Ze to tak mám říci, vy nám ji svádíte . . .** 

wSrdce srdce nikdy nesvádí," odvětil důstojně Tej- 
nura. »Jen špinavý zisk a nekalé smýšlení svádí ne- 
zkušené dívky. To vy ji svádíte více k zlému nežli já. 
Vy si nayslíte, že lačním po vašem bohatství. Chyba 
lávky. Člověk jako já, který má upřímné srdce v těle 
a hlavu opatřenou dobrými vědomostmi, vyživí si ženu, 
kterou z lásky si vyvolí za manželku, docela dobře bez 
vašich polí, stodol a zahrad. Kdybyste vy všecko, co 
máte, výborně zpeněžil, ještě si daleko nekoupíte za tu 
trhovou summu to, co já umím. Vy tomu třeba ne- 
rozumíte, ale kdybyste měl z toho rozum, uviděl byste, 
že druh druhu si nic co do jmění nezadáme, naopak, 
že by se váha ke mně naklonila. Nechcete-li mi mermo- 
mocí dceru dáti, dobrá. Madlenka bude jednou plno- 
letá, já budu ustanoveným učitelem a odvedu si ji třeba 
v jedné kytlici radostně do své domácnosti a ještě si 
radostně červeným šátečkem zatočím. A vy si s Pánem- 
bohem hospodařte dále na statku, dokud svou hlavu 
unesete.tt 

Baron Krušina zkoprněl. Takové řeči přesahovaly 
aspoň o sáhovku jeho rozum. Nemyslil jinak, nežli že 
Tejnura pominul se s rozumem a že mluví s cesty. 
Prohlížel si bojácně učitele od bot až k hlavě. Tejnu- 
rovi sice svítily oči a planuly tváře, ale jinak stál tu 
před ním jako rozumný učitel před žákem. Všechen 
rozum Krušinovi došel. I nezmohl se k jiné odpovědi 
nežli: 

uAle Madla musí po nás děditi.** 

>»Snad.ji přečkáte a budete vy děditi po ní. Co se 
mne týče, řídím se pravidlem : zle té kaši, která na cizí 
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mléko čeká,« odvětil ledabylo Tejnura. »Opatruj vás 
Bůh I* 

»To jako abych šel?* 

»Skoro.* 

Baron Krušina se jako zmoklé káně sypal od Tej 
nury. Šel, kam šel, až ho zastavil drsný hlas: 

»Já rku, kmotře, copak jste ztratil, že se země oka 
nespouštíte ?« 

Krušina vzhlédl. Byl u dolejší hospody, a u po- 
otevřeného okna stál Matoka vesele se naň usmívaje. 

»Pojdie si zavdat, kmotře," sváděl Matoka. ^Byl 
jsem ve městě, a u studánky se zastaviti, neškodívá 
poutníku." 

Krušina šel do hospody a přisedl k Matokovi. Byli 
v jizbě sami. 

)»Já řku, pijte, kmotře,<< pobízel Matoka, )»jde to od 
srdce.* 

Krušina mu zavdal. 

„Je to historie s vaší dcerou !« pokračoval Matoka 
mhouře potutelné oči. uPanenko Maria! Prosím vás, 
jak se to sběhlo?* 

»Aby to krkavci roznesli na sto mil," naříkal Krušina. 

>»Inu, mladý rozum chodí po lcdé,« pokračoval Ma- 
toka. „Za to vy máte rozumu za tři advokáty, vy to 
spravíte.* 

wŘekne se: spravíte, ale jak?« 

winu, inu, já bych tomu věděl cestu, dobrou cestu, 
na mou věru, spasitelnou cestu." 

»Vy, kmotře ?« 

» Hospodský, nalejte, aby kola nevrzala.« 

Hospodský znova nalil a šel opět po svých. 

Matoka přistrčil důvěrně hlavu ke Krušinoví 

wVidíte, kmotre,« jal se polohlasně hovořiti, »dávno 
už chtělo se mi s vámi rozumné rozprávky. Ale myslil 
jsem si: co nebude dnes^ bude zítra. Co se vleče, ne 
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uteče. Co říkáte mému Jiříkovi? Chlap je jako gra- 
nátníky nu a k světu je také podoben. Kuchařka nemá 
jídlo chválit], ale jsem otec, a ať mi nékdo řekne^ že 
by se Jiřík nehodil do nejlepšího statku a třeba to byl 
váš? Jiřík je z teplého hnízda. Buď Bohu chvála, za 
přičinlivostí jde požehnání, a u nás na statku je po- 
žehnáno. Jsou zlé časy, pravda, ale co si já a vy dě- 
láme ze zlých časův?l Třeba jsme před světem naří- 
kali, mezi sebou si to můžeme říci: kolik má zlatka 
krejcarů, nemusíme počítati jako leckterý přiběhlý učitel, 
jenž je rád, když se někdy nají úkropu. Já řku, co ří- 
káte Jiříkovi? Pracovati umí za tři a hospodařiti bude 
jen což. A vaše Madla? Je hodné, pracovité děvče a 
spořádané, že je jí k pohledání. Kdyby byli svoji, na 
sosně by jim rostly hrušky. Yy jste jak náleží moudrý 
člověk; Krušino, já řku^ nu . . . nu, tak přece pro- 
mluvte. Jiřík s holýma rukama k vám nepřijde. Já ho 
pořádně obvěním, a vy si můžete udělati výměnek, že 
Újezd na to vyvalí oči.<t 

Baron Krušina se rozehřál. Matokův návrh byl 
máslem na jeho okoralý krajíc. Kdyby Jiříka namluvil 
Madle, byl by konec pletkám s Tejnurou a svatý pokoj, 
a po tom zrovna práhl. Maroka neměl sice tolik jako 
on, ale byl z prvních sedlákův. Novoty byly mu solí 
v očích jako jemu a groš škrtil zrovna tak jako on. 
O Jiříkovi sice říkali, že je hloupý, ale co na tom: koně 
běhají za ovsem, a osli ho dostávají. Ovšem Madla má 
hlavu z kamene, ale když k ní Jiříka šikovně přitočí, 
proč by si nedala říci. Jen až co řekne seika. Kdyby 
ji tu tak měl. 

»Nu, kmotře, vy na to nic?« pobodával bo Matoka. 

)»Je to na uváženou, kmotře, a odpovídal Krušina. 

wSnad nechcete dceru tomu kantůrkovi dáti?a 

wNechci, jako že jsem Krušina. « 

»Nu, nechci na vás tvrdé nastupovati. Vyplatil bych 
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tři, čtyři tisíce do groše, a tecT, když to vaše děvče se 
zostudilo s tím ulízancem ze školy, je to, myslím, že- 
nitba^ po níž může každý oběma rukama sáhnouti. u 

»Až co řekne žena. a 

»Eh, co žena, muž je pánem světa, plácněte a 
bude to.« 

wJá bych se přece rád na to vyspal, je o pořádek 
a pokoj v domě.M 

» Přidám vraníka. Bratru stojí za dvě stovky. « 

Baron Krušina se potil samou nerozhodností. 

V tom vstoupil Jakubána do jizby. Sel si k ho- 
stinskému pro dílo. S oběma rolníky dal se hned do 
řeči. Oba zaplatili a chtěli mu uklouznouti. Chytrý 
švec to zpozoroval a proto se jich ani na cestě nespustil. 
Oba dali jazyk na zámek, jen když se cesty dělily, pravil 
Krušina k Matokovi: 

»Nu, zítra nebo pozejtří si povíme.* 



Vlil. 

Krušinová právě uložila čerstvě vrcené máslo do 
sklípku, když hospodář přišel domů. 

»S jakou přicházíš, tatíku?* 

»S dobrou, Madleno, s dobrou.* 

»Půjde Tejnura do Otočína?« 

»To to, nehne se, jakoby byl k Újezdu přivrtán." 

„Co tedy?« 

»Má hlava uhodila na jiný prostředek. A na jaký ! 
Ty se, ženo, podivíš. Nepadneš-li mi okolo krku, až 
to uslyšíš, ať jsem z koudele. « 

Selka něco zabručela. 

»Nu, tak přece vylož,** dodala netrpělivě. 

»Já se dostal zajíci na kožich a jak chytrácky. My 
.musíme Madle, vyhledati ženicha, aby zapomněla. To 
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máš nejlepší medicínu. A já jí ho už vyhledal, já pro- 
mluvil už s jeho tatíkem. Jen plácnout a bylo by to. 
Zeno, raduj se, bude svatý pokoj. Matokův Jiřík . . .« 

»Což jsi se napil lilku. Krušino I ?« 

wNu, není to ženich k pohledání ?« 

wTakový trulant! Ten by měl vésti mé jediné 
díté od oltáře?* 

iiTen, žádný jiný. Že není z chytrých, co na tom. 
Tatík má krásný statek, má peníze. Přižení-li se k nám, 
dá mu čtyři tisíce a vraníka, víš, toho . . .*" 

)iA dva voly, aby tě jimi vozil v kočáře do města." 

»Jak to se mnou mluvíš? Já jsem hlavou ve sta- 
vení a teď, když se dcera s tím učitýlkem zostudila, 
můžeme býti rádi . . .« 

Selka se zardéla hněvem jako pivoňka; z rozpá- 
lených očí střílel jí blesk za bleskem do polekaného 
Krušiny. 

nKterý hříšný jazyk smí se opovážiti o mém dítěti 
říci, že se s učitelem zostudila. Ať mi vstoupí na oči, 
touto rukou mu jej vyškubnu.* 

Baron Krušina ustupoval ke dveřím. 

»To . jsi tatík, ty pletimozku, ty to přede mnou 
opakuješ. Anebo jsi to sobě dokonce vymyslil!? Což, 
podobno je to tvé hlouposti. V čem se mé dítě zostu* 
dilo, v čem ? Já řku, v čem, Krušino ? Kdes to slyšel ?• 

Selka si dupla. 

»lnu, Matoka v hospodě . . .** 

•Matoka! Však já ho spražím, Matoku. Ať on se 
stará o své haranty a ne o mé dítě. Ten pleticháři 
Mé dobré, zlaté díté I Co z toho, že se jí Tejnura za- 
líbil? Sto takových žmolichlebů jako je tvůj Jiřík, není 
ještě jeden Tejnura. A ty, kmotře z boudy, chceš ta- 
kového trulanta jako Jiřík dítěti vstrčiti na krk? Svatá 
trpělivosti, neopusť mne! Trulant k trulantovi, to byste 
byli tak dva na statku, českou zemi byste protrulantili, 
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neřku-li statek selský. Kdyby nebylo mne, kde bys 
byl^ barone Krušino? Ale já ti povídám, že od této 
chvíle já vezmu bič a oprati do ruky. Jiřík Matokův 
nepáchne mi nikdy do stavení, já od nynějška držím 
s dcerou, já od nynějška nejsem žádnou nepřítelkyní 
Tejnurovi, já podepřu si boky^ a tak to půjde dál. Ž e 
tě nepředělám, to vím; havranu mýdlo nepomůže, ale 
panství tvému nad mým dítětem odzvonili.* 

Baron Krušina ani nedutal. Jako úkropek seděl na 
lavici a maloval prstem po stole kliky háky. Hlava ho 
brněla, a dušička v něm byla tak malá, že by ji byla 
vosa snědla k večeři. 

IX. 

Baron Krušina měl horké časy od těch dob, co 
selka na něj měla hněvy. Myslil si ve své sprostnosti, 
že žena přes noc zlost svou zaspí, že její hněv bude 
jen krátký liják, který nedodrží, ale šeredně se zmýlil. 
Naopak: Krušinové se jeho plán s Jiříkem Matokou 
přes noc teprve jak náleží v mysli rozležel, a ty dni 
po tom nebylo s ní ani řeči, neřku-li pojednání. Palčivou 
potřebou pohodnuta vytrhla mu selka veslo z ruky, aby 
vyvezla dítě ze zrádné prohlubně, v níž pošetilostí 
otcovou tak snaano mohlo utonouti. Pravda: Tejnura 
jí nebyl po rozumu, ale za to Madlenka byla po její 
mysli voňavá růže, o niž každý státi musí, a proč by 
o ni nestál sličný a libý učitelský mládenec? Krušinová 
byla ženská, vzpomněla si na svá mladá léta a řekla si 
v duchu: ty bys tenkrát na vlas byla tak jednala jako 
Madlenka, kdyby tě byl měl nějaký Tejnura rád. Ovšem 
matka musí míti rozum za dceru, ale pouhý rozum ne- 
bývá jedinou silnicí ku štěstí dítěte. Kaž rozumu, když 
srdce se dobývá na vrch! 

Tejnura byl už přes půldruhého léta v Zeleném 
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Újezde. Krušinová se rozpomínala na všecko, co o mladém 
učiteli se povídalo. Zhýralcem a rozpustilcem nebyly 
vycházel s každým dobře, nedral se v ničem do předu 
a nezadal si nikdy v ničem. Toho bylo na jeho mladá 
léta dost. K děvčatům byl vždy slušný a přívětivý, ale 
se žádnou si posud nezačal, ač by se mu byly rády na 
paty věšely. Říkali, že nosí hlavu trochu vysoko. To 
se Krušinové při něm líbilo, nebylať ona z pokorných. 
Vybíral si dlouho, až padlo jeho oko na její dceru. 
Lichotilo jí to. Což byl-li chtivý peněz? Což kdyby 
mu nešlo o Madlenku tak jako o její jmění? To byl 
zlý kámen na cestě, ten bylo třeba dříve odvaliti. Jak 
dostati se do tajné skrýše jeho duše? Krušinová s ním 
několikrát jen tak ledabylo mluvila, to nestačilo, aby 
ho byla poznala. Bylo třeba s ním opatrné porozprá- 
věti, tak aby nečenichal pečeného králíka. Takhle ná- 
hodou bylo by nejlépe. A náhoda se na Krušinovou 
zasmála. Třetího dne z rána potkala ho v polích. Tej- 
nura ji pozdravil a měnil napořád barvy. Bylo na něm 
viděti, že by rád se selkou mluvil, ale že se ostýchá. 
Chytrá žena tomu rozuměla, ale dělala se nevědomou 
a šla dále. Tejnura se zastavil a šel kousek za ní. Ona 
slyšela jeho kroky, ale neobrátila se. Vyrovnal se s ní 
v kroku a dal se s ní do řeči. Zastavila se; nechala 
ho mluviti. Jazyk jeho mluvil, čím mysl přetékala. 
Dokládal se Bohem, že má Madlenku rád, a prosil ji, 
by ho od sebe tak neodstrkovala jako hospodář. 

»0 mne ani tak nejde,« dodával rozhřívaje se, 
»jako o Madlenku. Nebuďte k ní zlá, neodvracujte od 
ní srdce, dokud se nevezmeme, prosím vás za to sepia- 
týma rukama.* 

»A kdy se vezmete ?«t zeptala se na pólo uštěpačně 
selka. 

»Až budou Madlence dvacetčtyři léta,« odpovídal 
pevně Tejnura. »Vím, že otec mi ji nedá, dokud půjde 
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o zákonité jeho svolení, protože si myslí, že chci s Ma^l* 
lenkou váš statek na sebe strhnouti. Až bude íníti 
Madlenka svou vůli, pak se vezmeme, ať si Krušina 
nechá jmění^ já budu míti dosti dcery. Kde upřímná 
láska, tam andělů na sta^ říkají, a véru, já i Madlenka 
o bramborách živi nebudeme, třeba já groše s ní ne- 
dostal." 

Krušinové bylo néjak divno okolo srdce. Leč pře- 
mohla se a prohodila na oko chladné: »Do těch dob 
dávno vaše láska vychladne." 

»My si přísahali u sv. Trojice a křivopřísežníky ne- 
budeme já ani Madlenka.*' 

nJdéte, kdo by si za našich drahých časů vázal 
chudou ženu na kríž^ když nemusí.*' 

»Myslete si, co myslete, já vás jen za to prosím, 
nebuďte doma k Madlence tvrdá, Pánbůh vám to za- 
platí, a my vám to oba láskou svou vrchovatou měrou 
odplatíme.* 

Při tom pojal Tejnura Krušinovou za ruku, a ty 
jeho dobré oči, do kterých se mu podívala, prosily za 
Madlenku stokrát více nežli všecka slova. 

Krušinové se srdce v těle obracelo, oči se jí zato- 
pily slzami. Kdyby byl Tejnura nemluvil tak hrdé a 
přesvědčivé, byla by si ho bývala osedlala, ale takto 
cítila, že má před sebou člověka co do povahy rovného, 
a to jí dodalo. 

»Gož jseni vám, Tejnuro/ vyčítala mu lítostně, 
»tak nepatrnou osobou, že jste nevěděl, kudy jde cesta 
ke mně, když se vám Madlenka zalíbila? Ci jste si 
myshl, že se mnou není rovněž tak řeči jako s mužem 
mým?« 

»Já si myslil, že jste, zač vás lidé vydávají, a že 
váš muž jedná po vašem návodu. Ale ted vidím, že 
jsem vám nevědomky křivdil. Vy jste dobrá a citelná 
žena, spravedlivá matka, a kdybych to byl věděl, věřte 
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mně na mou víru a duši, že byl bych dříve s vámi 
promluvil než se samou Madlenkou. Ale to tam. Mně 
se srdce spadla skála^ co vím, že vy Madlenku nebudete 
výčitkami trápiti za to, že mne má ráda, a že aspoň 
vy nám dáte požehnání, až Madlenka půjde se mnou 
z domu." 

Krušinová nevěděla, co odpovědíti. Tak upřímně 
jako Tejnura nemohl žádný pokrytý člověk mluviti, to 
byl jiný muž než pošetilý její manžel, z takové povahy 
musí ženě růsti štěstí a kdyby jedla samé brambory^ 
Nikdy ještě za jejího života nebylo jí v srdci tak teplo, 
tak lahodno, tak nebesky pěkně jako v této chvíli; cí- 
tila, že nejen Tejnurovi a Madlence práti musí z té duše, 
ale že se jich musí proti Krušinoví ujati, a že padni, 
co padni, musí pro ně všecko udělati. Leč opatrnosť 
ji neopustila. 

»Vy chcete zůstati při škole?" vyzvídala na učiteli. 

»Kam jinam bych se vrtnul ?<^ odvětil upřímně 
Tejnura. 

„A hospodářství by vás netěšilo ?« 

wTěšilo, jsem sám ze vsi. Ale člověk musí míti 
budoucnost před očima.** 

wPravda, než já a muž můj nebudeme věčně živi." 

»Kdybyste jednou řekla: Vojtěše, je tebe potřeba, 
pověsil bych učitelství na hřebík a šel bych hospodařit.* 

»Dříve ne?« 

wDříve ne, abych ukázal, že jsem poctivý člověk.** 

>,Vy máte, Tejnuro, svou hlavu.** 

wSvou hlavu a své srdce jako každý řádný člověk.** 

„Mně se to na vás líbí; nemám proti tomu, že jste 
se s Madlenkou shledali.<< 

»Bůh vám zaplať za ta zlatá slova, Krušinová. *< 

»Teď víte ke mně cestu ?« 

„Vím a vážím si toho.** 

Téhož dne k večeru, když si byla za dne všecka 
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v hlavě řádně srovnala, zeptala se Krušinová svého 
muže: 

»StOjíš na svém, aby to dítě nic s Tejnurou ne- 
mělo?* 

„Stojím a budu státi, « vyjelo bezděky baronovi 
Krušinoví z úst. 

»Pak ti povím dvě noviny,* odvětila zcela chladné 
a určitě hospodyně. »Jednu, že já proti tomu nic nemám, 
ba že mi to po vůli, aby se vzali, a druhou, že až 
půjdou za sebe^ půjdu s nimi. Hospodař si sám na 
statku; vzal tě vítr." 

Baron Krušina chtěl vyskočiti, ale nebyl s to. Kdyby 
mu byl někdo čepici s hlavy sestřelil, nebyl by se více 
ulekl. Co byl on na statku beze ženy? Nic, práni- 
coucí nic. Na to on ovšem ve své pošetilosti nepo- 
myslil, ale tušil to a proto seděl na lavici, jakoby ho 
truhlář k ní přiklízil. 

Selka odešla do dvora jakoby nic. 



X. 

Minula hromada neděl. Bylo po žních, prázdnin 
bylo na mále, a zedníci bílili již školní síně pro děti. 
Vítr pofu koval sice ze strniště, leč neprofoukal vedro, 
jež Zelený Újezd za dne tísnilo. Lidé nevycházeli z potu, 
a jen zimomřiví starci a babičky libovali si venku. 

Baron Krušina za ten čas sešedivěl. S Matokou 
a jeho příbuzenstvem rozlil si ocet, se ženou a dcerou 
byl pořád na štíru a kam přišel, nabíral si ho soused 
za sousedem. Jakubána byl všude kápo, kde se mu 
udalo, prismoloval barona, že ubohý už z daleka voněl 
smolou. Nic už Krušinu netěšilo, ani těch dvě stě 
měřic pozemkův, a tím vším byl vinen ten zpropadený 
učiteli Do hospody již ani kale nemohl; ve městě bylo 



Digitized by VjOOQIC 



177 

mu lehčeji, ale pěšky se mu v tom horku tam nechtělo 
a platiti mýto za koně, bylo mu ještě méně po srsti. 
Ať se vrtnul, kam vrtnul, všude se mu zdálo, že lidé 
naň prstem ukazují a si povídají: 

nVida, baron Krušina má dvě stě měřic a nemůže 
se zmoci na lepšího zetě pro jedinou dceru než na 
učitele. To je něco, smějte se, lidél* 

Zelený Újezd byl dlouhý a široký, ale po soucitné 
<juši ani potuchy mezi tolika lidmi. Aby měl pokoj 
před úštipky, dal si domů zavézti vědérko a popíjel 
v bázni Boží doma. Když se dopil kuráže, začal si do- 
bírati ženu, leč na dobré mu to nevyšlo. Když podle 
své moudrosti vyhodil trumfa, píchla mu jej selka větším, 
a neprohrál-li na dobro, nevyhrál a věčná prohra omrzí 
i trpělivého Joba, nad to pošetilce pýchou popnutého. 
Každého dne z rána si říkával: »Vím, co udělám,^' ale 
co věděl, neuměl si, bohužel, nikdy říci. A kdyby to 
•byl hned védél : od vědění k činu vede Jen vůle a vůle 
jeho měla od těch dob úbytě, co žena jeho ji nevedla 
na provázku. A venkoncem od vůle ke skutku jest 
třeba ještě síly a kde se nabrati síly bez klidného roz- 
umu } 

Ký div, že baron Krušina šedivěl. 

Tu jednoho jitra roznášely se po Újezdě zvláštní 
blechy. Týkaly se Tejnury a způsobily obrat v baronu 
Krušinoví netušený. 

Nepovídalo se v Újezdě nic méně a nic více, než 
že učitel Tejnura po nějaké staré tetičce hromadu peněz 
zdědil. 

»Svět je nohami vzhůru,« mudrovaly staré, sta- 
rostmi olysalé hlavy, »štěstí sedá k učitelům! Kdo to 
jaktěživ slyšel!?* 

»To je tím,« vysvětlovaly živé hlavy. »Kdyby byl 
učitel Tejnura rozmarinu u chudého děvčete hledal, 

A. V. Šhiloyský: Spisy výpravné. 12 
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nebyl by se jistotné bohatství dodédil. Ale dcera ba- 
rona Krušiny, kam by se nedělo! Peníze hledají pe- 
níze a nalézají je třeba u tet, o nichž ani vrabec na 
silnici nezašvirinká.* 

Kdyby byl někdo pololeklého kapra do čerstvé 
vody hodil, nebyl by ten kapr tou vodou tak okřál, 
jako okřál baron Krušina tou novinou. Hloupost a 
lehkověrnosť sedají na jednom kri, a Krušina se pranic 
nedivil, že štěstí tak z nenadání zabralo se k Tejnurovi. 

»Chce mou dceru, « mudroval, ^a proto si ho štěstí 
vyhledává. Každému své určení, mně bohatý zeť." 

Ze by novina ta nebyla pravdivá, nebo že by byla 
aspoň přehnána, Krušinoví ani ve snách nepřipadlo. 
Radost, že dostane se mu bohatého zetě, tak ho zasle- 
pila, že ani k mysli nějaké pochybnosti nepřipustil. Leč 
radost tu mu přikalovala přece nová starost. VědéU 
že se s Tejnurou špatně rozešel, což kdyby nyní, když 
se karta obrátila, učitel se nechtěl s ním sejíti? Kda 
má cvoky, podpírá si boky a má vybíravý jazýček. Což. 
kdyby nyní Madlena byla Tejnurovi málo? Jak to na- 
vléknouti, by tučný ženich neupláchl? Baron Krušina 
nevěděl si rady. Promluvím se ženou, těšil sám sebe,, 
k čemu ji mám, ne-li pro dobrou radu. 

Vyhledal selku a padl vraty do domu. Krušinová 
ho vyslechla chladně a pokojně a když viděla, že mu 
rozum došel, pokrčila chytře ramenoma a dodala: 

»Go jsi sobě nadrobil, to si sněz; já za tě jísti ne- 
budu." 

Marně jí namítal, že je matka, že jde o štěstí dí- 
těte: selka ho nechala na holičkách. K tomu ke všemu 
setkal se téhož dne k večeru s Matokou. Rozhněvaný 
soused se s ním zastavil a přimhuřuje oči pravil k němu 
jizlivě: 
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„Neměl bych s tebou ani mluviti, ale to ti musím 
pověděti, že Tejnura je rozumný člověk a že nebude 
ttdy když dědictvím zbohatnul; cestičku šlapati za dcerou 
takového hřiba, jaký jsi ty. Však má ve městě dost 
jiných slečinek na vybranou, nežli je tvá Madla. Dobře 
ti tak. Adié česká země!* 

Baron Krušina měl hlavu jako vytopenou pec, jen 
že se žádný pořádný bochník v ní neupekl. V noci nešlo 
naň spaní, a nemohl se ani rána dočkati. Kdyby byl 
věděl, co věděla selka a co mu nepověděla ! Ale to bylo 
tajemství známé jen čtyřem osobám z celého Újezda: 
jí, dceři, Jakubánovi a Tejnurovi. Pravda, Tejnura dědil 
po staré tetě, ale všeho všudy jen čtyři sta zlatých. 
U tety býval někdy na prázdninách a psával jí ke svátku 
jejímu a k novému roku vždy dlouhé, květnaté přání 
tím nejozdobnějším písmem, které uměl. Za to si teta 
ve své závěti naň vzpomněla. Když šel z města od 
soudu, kde mu tu příjemnou zprávu úředně ohlásili, 
potkal zrovna přede vsí Jakubána. Proč by mu nepo- 
věděl, čím mu mysl přetékala. Jakubána se lišácky po- 
zasmál a pravil: 

wPane Vojtíšku, nikomu^ o tom ani nedutněte. Já 
pěkně z kouta rozhlásím po Újezdě, že jste dědil veliké 
jmění, a baron Krušina dá vám dceru oběma rukama. 
Duch lakoty ho omámí, je-li v něm ještě nějaká jiskra 
rozumu.** 

»To by nebylo poctivě jednáno,* namítal pevné 
Tejnura, »to nejde.* 

wVšecko jde na světě,* odvětil Jakubána, i»jen když 
tomu umíme dáti nohy, a já nadarmo už hromadu let 
ty selské nohy neobouvám. Myslíte-li, že rozumem a 
trpělivostí barona oblomíte, to nadýmáte děravý měch. 
Na něj se musí s jinou.* 

»A Krušinová a Madlenka?« 
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»Těm si povězte pravdu, ale ať mlčí jako nebožtíci. 
A pak promluvte si s Krušinovou a povězte jí, co jsem 
vám radil Uvidíte, co k tomu řekne. Ona zná pana 
manžela zrovna tak jako já, ne-li lépe.* 

Druhého dne přišel se Jakubána doptat. Tejnura 
byl znepokojen. 

nCo Krušinová ?« otazoval se švec. 

^Přiznala, že nápad váš je pro Krušinu jakoby 
ušit,* vykládal Tejnura, »a že, nebudete-li prostořekým, 
nemusil bych na Madlenku čekati, až jí budou dvacet- 
čtyři léta.« 

^Vidíte to. A vy?« 

„Pro mne dělejte si, co chcete, ale na svůj vrub, 
ne na můj. Mně už hlava samými starostmi a nepří- 
jemnostmi brní.* 

»A když si svou provedu ?« 

»Tu je ruka, že budu vám uznalým. « 

Jakubána pustil slech po vsi, pěkně^z kouta; nikdo 
nevěděl, že od něho novina ta vyšla. Živá jeho hlava 
se v Krušinoví nezmýlila. Duch lakoty ho omámil, jak 
uslyšel o bohatém dědictví. 



XI. 

Bylo jména Panny Marie. Den byl slunečný, po- 
někud větrný; po polích lítalo babí léto, a po vší kra- 
jině prostírala se tichá veleba blízkého podzimku. 

K Tejnurovi přinesl chlapec psaní tohoto obsahu: 

» Velevážený pane učiteli! 

Doufám, že Vás těmito několika řádky při dobrém 
zdraví vynatrefím. Je to věc hrozně důležitá. Kdy- 
byste takhle přišel do remízu o třetí hodině odpo- 
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ledne. Všecko bych Vám pověděl tuze rád. Ta holka 
nechce jinač dáti. Nu, jenom přijďte, já tam jisté 
budu na Vás čekati. 

Služebník s úctou 

Bartoloměj Krušina 
z čís. 45. 
Ale tajně. <t 

Poslední slovo bylo dvakrát podtrženo. 

Tejnurovo srdce projela radost i starost. Radost, 
že konečně Madlenčin otec chce se s ním přátelsky do- 
rozuměti; starost, jak vyvádí se z nectného skutku, 
kterého se dopustil dav Jakubánovi právo, rozšířiti po 
Újezdě lež, že stal se boháčem, jež budoucímu jeho 
tchánu podle všeho pomátla rozum. 

Srdce v poctivém mládci bušilo kladivem, když 
blížil se k remízu, kde po vozové cestě se vážně Kru- 
šina procházel. 

Baron Krušina byl všecek svátečně oblečen a kouřil 
doutník. Přicházejícímu učiteli podal ruku a nabízeje 
mu doutník pravil: 

wTu máte, pane učiteli, zakuřte. Je to dobrý 
doutník, stojí čtyři krejcary.*' 

Tejnura si zapálil, a šli kus vedle sebe mlčky po 
cestě. Baron Krušina se najednou zastavil a hledě do 
polí prohodil: 

•Nu, tak co?« 

»Nevím, co mně chcete," odvětil zajíkaje se Tej- 
nura, »a prosím vás, abyste mi to pověděl. « 

^Podívejte se na čtveráka, neví, co mu chci,« nutil 
se do žertu Krušina a obrátiv se k učiteli, dodal ruku 
nastrkuje : .» Víte co, Vajtíšku, vemte se. Já mám s těmi 
ženskými doma horoucí peklo. Kam to vede? K ni- 
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čemu dobrému. Plácnete, Vojtíšku, a bude to, a půjdeme 
to domů zapit, jak se sluší a patří na pořádné lidL^" 

Tejnura se zdráhal podati mu ruku; baron Krušina 
bledl. 

»Já řkuy Vojtíšku, snad se na mne nebudete do 
smrti hněvati pro nějakou hlouposť,« domlouval se Tej- 
nurovi. »Valach má čtyři nohy a kobrtne, nu a my 
jsme lidé. Chyba nám sedí v tejle. Plácněme si, a 
bude to.« 

Tejnura mlčel a nepřijímal nabídnuté pravice. 

» Víte co, Vojtíšku, nedáte-li na mne, snad dáte na 
ty ženské. Já řku, matko, kde jsi! Madlenko, děvče, 
pojdte sem!" 

Z houští vystoupily Krušinová s dcerou. 

»Nu, tak vidíš, matko. Nu, Madlenko, Vojtíšku, 
není-li to dítě jako vejlupek? Padněte si okolo krku, 
a bade to. Nu, což?« 

Tejnura stál tu, jakoby k zemi primrazen. Nebyl 
s to, aby oči ke Krušinovi a ženským pozvedl. 

»Krušino,»* jal se po minutce mluviti, »vy mně 
dobře nerozumíte. Bůh ví, krev toho srdce bych dal 
za Madlenku, ale vy jste se mnou na omylu. Vy si 
myslíte, že jsem dědil Bůh ví co, že jsem boháčem, a 
proto mně nabízíte své jediné dítě za manželku. Já isetn 
ovšem ^ dědil, ale. co je to proti vašemu jmění. Čtyři 
sta ! Čtyři sta jsem dědil po tetě.* 

Baronovi Krušinovi vypadl doutník z ruky. Mrá- 
koty ho pojímaly. 

»Jen čtyři sta?!* zvolal, »a Jiřík Matokův by při 
nesl čtyři tisíce a vraníka.« 

» A co by statek z toho odnesl, na to nepomýšlíš, 
tatíku,« ozvala se srdnaté Krušinová. wSto zlatých u muže 
jako je pan učitel stojí za milion u člověka, jaký jest 
Jiřík. Tys dvakráte, sám ze sebe, nabízel pravici Voj- 
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těchovi, aby plácl, a on ? Neučinil to z poctivosti, proto 
že véděl, že jsi zaslepen mamonem. A taková poctivost, 
nestojí ta za tisíce? Jen si to rozvaž, tatíku. Muže 
nedělá to, co má na penězích a pozemcích, muže dělá 
to, co ví, co umí a poctivosť jeho srdce a smýšlení. 
Prožili jsme spolu v Újezdě hezkou hromádku let, ta- 
tíku; já vím nazpaměť všecky ty slabé stránky, které 
máš, a pro které si dělají z tebe úštipky, ale proto jsem 
tě měla vždycky ráda pro jednu pěknou vlastnosť tvou, 
pro tvou poctivosť. A na tu tvou poctivosť teď klepám 
a k té poctivosti teď volám: dej Madlenku Vojtěchovi 
a neudéláš-li to, řeknu spravedlivě: já se zklamala ve 
svém mužovi, proto že je větší lakomec, větší pošetilec 
nežli poctivec* 

»Já jsem mezi vámi zaprodaný člověk.« 
»Kdo se sám nezaprodá, není zaprodán. Jen tenkrát 
se zaprodáš, když nepůjdeš po své poctivosti, nýbrž po 
pošetilých choutkách svých. « 
»A co by lidé řekli?* 

»Musíš říci : co řeknou rozumní a poctiví lidé. Ti 
té musí pochváliti za ten skutek, a pro chamraď ti přece 
vlasy nezbělají.* 

»A ty myslíš, matko, že budeš ním dítě šťastno ?« 
líKdybych to nemyslila, nehnula bych ani jazykem 
pro Vojtěcha.* 

>,Nu tak, staň se vůle Páně. Ať se vezmou.* 
Tejnura padl Madlence okolo krku. Krušinová se 
rozplakala. Baron Krušina se shýbl pro doutník. Chtěl 
si jej zapáliti, ale nešlo to; slza mu zrovna na popel 
ukápla. 



Po dvou letech pravil jednou v neděli Krušina 
k manželce své: 

»Vidíš, matko, lidé mi darmo neříkali baron Kru- 
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šina. Máme všeho dost, sedím v obecním výboru, sedím 
v okresním zastupitelstvě, a Tejnura bude co nevidět 
první hlavou ve vsi. Abych ti pravdu povédéJ, mne 
teprve ted ten život těší.* 

dA jak by nás netěšil, vždyt jsme si jej založili na 
něčem, co nikdy nepovolí: na upřímném citu a spra- 
vedlivém a poctivém smýšlení.* 



"Spi 
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Po jasném srpnovém dni nastal večer nehrubé pří- 
jemný. Vítr za dne neobtížný se otočil a zdvihl se 
takovou siloUy jakoby jej listí na stromech mrzelo a sháněl 
se všech stran mračna. Obloha se zakalila jako duse, do 
níž vstoupají černé úmysly k hříchu. Lesové^ prostí* 
rající se na pobřeží labském^ rozáuméli se šumem, ne- 
zvéstujícím nic dobrého. Stébla travní a bodláčí na 
mezích a ladech, sítí a rákosí při mokřinách prohýbalo 
se a smutné krákorání vran, do lesů na spánek se ubi* 
rajícich^ chvílemi hlaholilo hranami po krajině. Kus za 
Porubou, vesnicí to při pravém břehu labském, stranou 
k lesům, stálo při dolíku pět dubů stáří ctihodného. 
Pod jedním z nich na kameni seděla vesnická dívka 
schoulená a v dlaních složený měla obličej. Hleděla 
upiatě před sebe. Ač táhlo na devátou hodinu, nebylo 
přece tolik tma, by nebylo na ni viděti, že hněte -se -na 
srdci starostí a obavou. Chvílemi se z ní vydíral vzdech, 
čehož duše jasná a spokojená n^zná. A přece čekala 
tu na svého milého. 

Za drahnou chvíli objevil se nad dolíkem vesnický 
jinoch, štíhlý a statný jako doubec. Spatřiv dole pod 
dubem dívku obzíral se na vše strany jako člověk, jehož 
svědomí není čisto a jemuž každý svědek je solí v očích. 
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Pak sestupoval váhavě k dívce a stanul před ní. Podle 
jeho obleku bylo viděti, že jest z dobrého hnízda. 

»Marie!tt zavolal hlas opatrně přidusiv. 

Dívka sebou trhla a zdvihla k němu oči. Nevstala. 

nMyslíla jsem/* prohodila úsečně, wže dnes již ne- 
přijdeš.* 

»A proč bych nepřišel?!* 

» Proto že děláš drahotu, co víš . . .* 

Dívka nedopovědéla ; hlas jí patrné selhával. 

»Ty máš pořád něco,« promlouval káravé mládec. 
iiKdykoli se potkáme^ nevíš nikdy o ničem jiném, než...« 

» Pro hořké utrpení!* rozehřívala se Marie vstávajíc 
s kamene. »S kým na světě mám o svém neštěstí mlu- 
viti, ne-li s tebou, jenž jsi jeho původce! Vždyť nemám 
nikoho, komu bych se svěřila, před kým bych si po- 
ulevila v těžkosti srdce svého, a těžko mi tak, jako 
bych ležela pod fůrou kamení. ,Nedávej to na buben!* 
říkáš mi, když jen tak jako z milosti se mnou jednou 
za čas se sejdeš. Když jsme spolu sami, a srdce mi 
úzkostí přetéká, a chci si tobě postěžovati, tu klepá 
tebou netrpělivost a nevrlost, a mívám hned na míse: 
,Ty nikdy nic jiného nevíš!' A to jsou pro mne, Je- 
níku, prázdné oříšky. Já chci živného chleba pravdy 
a mám právo se ho na tobě dohlašovati. A nejen právo, 
i povinnost mám k tomu. Nejednám jenom pro sebe; — 
jednám já předkem pro ubohého tvora, jejž nosím pod 
srdcem, a k němuž ty veřejně nechceš se znáti za 
otce.« 

Mladík mlčky ji poslouchal oči upíraje k zemi. 

Po chvíli odpovídal: 

mS vámi ženskými je věčná potíž. Div člověka 
o rozum nepřipravíte. Ovšem, rád bych dal polovici 
statku našeho za to, kdyby se nebylo mezi námi stalo^ 
což se stalo. Dnem i nocí neschází mně ta myšlénka 
z mysli. Bůh ví, že nikdy jsem tak v noci hodin ne- 
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počítal jako nyní^ co vím, že budeš chovati. Ani spáti 
mně to nedá. Každé sousto mi v ústech hořkne. Tatík, 
kdyby se o tom dovede], nedal by mně ani spakovat 
ranec; vzal by hůl a vyhnal by mne do světa. Znáš 
fao, že má suky v hlavě. Co bys z toho měla, co 
dítě tvé? Já bych byl zkažen, a vy byste byli také na 
holičkách. Čas vseclio vyhojí, i souchotiny. Počkejme, 
snad se i nám namane příhodná pomoc, snad nalezne 
se z toho smutného lesa cesta k dobrému domovu, aniž 
bychom v Porube strhli poplach.* 

uTěšínských jablek se ještě nikdo nenajedl, Jeníku I 
Máš-li takový strach před otcem a lidmi, proč byl jsi 
tak kurážný tehdy, když jsem ještě pod věncem chodila ? 
Kde je ta bývalá tvoje láska, pro kterou bys byl pro 
mne do Labe skočil ?« 

Jeník sebou trhl, jakoby ho byl někdo z nenadání 
kopřivou na holou ruku šlehl. 

Marie si toho nevšimla a rozhorlujíc se pokračovala : 

»Když mne máš potkali, kdo uhýbá přede mnou 
2 cesty? — Tyl — Když pro tebe vzkáži, kdo ne- 
přijde? — Ty! — Když v kostele po tobě hledím, kdo 
se dívá jinam? — Ty! — Kolikráte jsem tady hodiny 
na tebe čekala, třeba za větru a deště, a čekala jsem 
na prázdno. Ondyno byla již půlnoc; — já tu ještě 
byla, ale tys si hověl zatím v peřinách.* 

uNebylo možno. Nemohl jsem se odprázdniti.* 

»Ó, jdi mi k šípku se svými vytáčkami! Myslíš, 
že nemám očí, abych neviděla — usí, abych neslyšela?! 
Matka tvá má již pro tebe vyhlídnutou Kateřinu Star- 
honovou z Jarkovic. To jest ovšem teplá nevěsta do 
statku Klokošínských ! Nu, řekni, není-li to pravda?* 

Mladík zarputile mlčel. 

» Mlčíš, poněvadž nevíš, co na to říci. Ale já ne- 
budu mlčeti, a kdyby za to kamení na mne mělo 
pršeti — kdyby celá naše ves měla se na drtky roz- 
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padnouti. Mne už nic jiného neupokojí nežli slib a 
přísaha před živým Bohem, že letos ještě před adventem 
se mnou před oltářem dáš se oddati. Křivopřísežníka 
přece v tobé nehledám. Shledám-li ho v tobé, pokutě 
Boží se nevymkneš. Ještě dnes mi složíš přísahu a ne- 
složís-li, dávám hlavu na to^ že zítra celý svět bude 
věděti^ jaký jsi člověk ; — Starhonovic budou to věděti 
první a rodiče tvoji druzí. <* 

Jeník se rozmýšlel a bojoval sám s sebou. 

»Co k tomu odpovídáš?* dotírala Matíe. 

»Jsi příliš rozkvašena, Marie !« 

»Jsem nebo nejsem^ na tom ti nic nesejde. Po- 
vídám ti: odbyti se nedám a nedám; padni, co padni^ 
ty se musíš rozhodnouti.* 

»>Dobře! Chci ti býti po vůli, již abych tě pře- 
svědčil, že nejsem žádný falešník a že tebe mám tak 
rád, jako jsem tě vždycky míval už od těch dob, co 
jsme spolu chodili do školy. Když jsme pro sebe vy- 
rostli, proč bychom nebyli svoji ? Ale k přísaze jest po- 
třebí viditelného znamení Božího. Tu na blízku není 
kříže.** 

bKus v lese stojí u cesty kříž,* odvětila dívka. 
♦Bývali jsme tam spolu nejednou v noci, když se nebe 
na naši lásku mohlo usmívati. A pamatuješ-li se, jak 
jsme jednou jako děti byly na houbách, a jak jsi mně 
tam pod křížem nejpěknější hřiby své vysypal do mého 
košíku ?« 

»Máš pravdu, pamatuji se na to.« 

»Což jsi dnes tak zamlklý ?« 

» Proto, že tě mám tak rád, že bych ti nebe při- 
chýlil, Marie !tt pravil vřeleji Jeník, přižehl dívku k srdci 
a líbal ji v ústa. 

Marie se mu po chvíli vyvinula z náručí. Vroucí 
projev lásky zkormoucenou duši její naplnil medem. 
Přes to cítila, že Jeník se jaksi vnitřní zimou zachvívá. 
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«Je-li ti ziina^ Jeníku?*^ otazovala se soucitně. 

»Tak trochu. Vítr do mne jaksi leze. Je dne» 
nějak tvrdý a studený." 

wPojdme do lesa. Tam budeme za větrem.^ 

nPojdme, zlatotíškul** 

Vyšli spolu z dolíku vedouce se za ruce. Kousek 
od dostaveníčka jich táhl se pfi samém Labi dlouhý 
sosnový ]es, jim dobře známým neboť chodívali v něm 
často i pozdě večer na procházku za zlatých dnů své 
lásky. Dnes vítr smutné v borovicích šuměl, ale mi- 
lenci si toho nevšímali. Vyhledali si mez a přešli na 
vozovou, dobře ujetou cestu vedoucí do lesa. Než vešli 
do lesa^ objal znova Jeník Marii tak chvatně a vřele^ 
že jí srdce radostí zajásalo. Tak laskav nebyl k ní už 
po drahný čas. Ubohá dívka si skoro v duchu vyčí- 
tala, že byla dnes k němu nad slušnost a potřebu 
tvrdá. 

Omlouvala se také z toho, ale Jeník ji upokojil 
řka, že se jí nic nediví za stavu, v němž právě se na- 
chází. — Otočiv pravici kolem krku jejího, vkročil s ní 
do lesa. 

Sli, jen co noha nohu míjela. Důvěrně rozmlou* 
vajíce větrné hrady do budoucnosti budovali. Když 
byli kousek v lese^ tázal se Jeník: 

wSvěrila jsi se matce^ že jsi se mnou samodruhá?*^ 

^Nesvěřila posud,« odvětila milenka. 

»Tedy neví nikdo jiný o tom než ty a já?« 

»A Bůh — ostatně ani živá duše.« 

Mlčky ubírali se dále. 

Po pravé ruce hučelo Labe, dnešním větrem neoby- 
čejně rozehrané. Plavci sebe lepší neodvažovali se v těch 
místech koupati zvláště od té doby, co Buckův Antoi 
z Moštína, plavec výborný a mládec jako hora, maje 
zrovna před svatbou, z furiantství a podnapilosti v téchta 
končinách bídně utonul. Bylo tomu již dobrých pat- 
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nácte let, ale věci zlé a smutné nevykuřují se tak snadno 
z paměti lidské jako věci dobré a radostné. Reka místy 
se dotýkala samé vozové cesty. Tu i onde mohl jsi 
zrovna z cesty do děsivých hlubin labských se podívati, 
při čemž neostříleného člověka probíhal mráz, neb jílo- 
vitý břeh byl tu příkrý a přes dobrý sáh zvýší. Nežli 
se přišlo ke kříži, byla v lese malá zátočina, pro nebez- 
pečnost vody rozhláiená. Kousek od břehu otáčel se 
silný proud; co ten uchvátil, po tom byla veta. Lidé 
zkušení kolikráte radili, aby se tam dalo zábradlí. Ale 
cizí lidé zřídka tudy chodili a jezdili -« domácí jsouce 
při vodě vyrostlí byli již od dětských sukniček při ta- 
kových místech opatrni. — 

K té zátočiné přišel Jeník Klokočínských s Marií a 
fstanul s ní na samém břehu. Políbiv milenku chopil 
ji, pranic netušící, oběma rukama za ramena, zvedl a 
hodil ji vší silou s příkrého břehu dolů do dravých 
proudů. 

•Ježíš, Maria l« vykřikla dívka letíc do vody a ji* 
stého hrobu. 

Po té bylo slyšeti pád do vody, po té krátké plá- 
cání ve vodě, pak bylo dole ticho. 

»Konec! — Voda ji vzala !<" pomyslil si nešlechetný 
chasník stoje okamžik jako při mrazený nad hlubinou. 
Pak vzchopiv se uháněl k domovu, pohádán i štván lí- 
ticemi procitlého svědomí. 



II. 

Vítr hučel a skučel v borovicích. Slabší stromy 
prohýbajíce se tloukly na otevřenějších místech o sil- 
nější. Vypadalo to, jako by někdo hřeby zatloukal do 
rakve. 

Po chvíli, když Jeníkovy kroky dozněly, začalo se 
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něco dole v zátočině pod vrbovým křoviskem, větve 
své do vody samé smáčejícím, hýbati. 

fiyla to nešťastná Marie^ jež na smrf bledá — 
vůbec více mrtva nežli živa, všecky síly své napínala, 
by si pomohla z vody. Ve strašlivém okamžení^ když 
do Labe letěla, projela jí bleskem hrozná pravda, že 
Jeník se jí chce zbaviti, že na ní páše vraždu. Když ji 
vlny po pádu na hladinu vynesly, její ruka dotkla se 
vrbového prutu. Byl to jen slabý prut, a konec jeho 
se s ní utrhl. Marie tonouc zachytila se ho o kousek 
dále, a on ji udržel. Přitáhla se ke břehu, zavěsila se 
křečovitě na pevné kořání křoviska. Drkotajíc zuby, ano 
zimou na pólo stuhlá, téměř po krk ve vodě pohrou- 
žena^ čekala chvíli, není-li ještě Jeník nahoře. Ubohá 
umírala strachy, aby ji zrádný milenec znova do vody 
nesehnal, kde z hlubiny a proudu jistá smrť po ní sa- 
hala. Když se po hodné chvíli, smrtelnými úzkostmi 
ztýrána, přesvědčila, že nahoře na cestě vraha více není, 
pomýšlela teprve na lo, jak by se z řeky na sušinu do- 
stala. V lidskou pomoc doufati nemohla, zde jí mohl 
jenom Bůh pomoci. Rozhlížela se v právo i v levo; 
v právo nebylo ani lístečku a kořínku, samá jílovitá a 
příkrá stěna; v levo, kus od ní, byla jiná vrbička a kus 
nad ní kořání borovice na samičkém pokraji břehu sto- 
jící. To byla jediná cesta z jistého hrobu. Ale jak se 
dostati k druhému křovisku!? Marie cítila na sobě, že 
sil jejích jest již naroále, že za nějaký čásek musí bez- 
děčně v hlubinu klesnouti. Zbystřila oči a hle! na pro- 
stoře mezi oběma vrbičkami černal se v jílovité stěně 
kořen a kousek za ním druhý. Poručivši duši Bohu 
dosáhla šťastně levicí kořene prvního, a když se s ní 
trhal, chytila se ještě šťastně druhého a pak vrbového 
proutí pod sosnou. Rukama i nohama vyškrábala se na 
kořeny křoviska, vypracovala se z vody, vyhoupla se, 
co měla síly, chopila se kořene borovice ztlouští ruky 

A. V. Šmilovský: Spisy výpravné. i 3 
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lidské a tudíž spolehlivého. Oň zavěšena a opírajíc se 
nohama o vrbičku asi dvě minutky si odpočinula; pak 
soukajíc se do výše objala dole sosnu^ i doškrábala se 
hořejšího břehu^ kdež vysílena mdlobou se svalila. Za 
nedlouho rozléhaly se těžké kroky stranou od kříže. 
Vozovou cestou bral se vesničan prohýbaje se pod bre 
menem, jež v pytli na zádech nesl. Spatřiv bílý šat 
na zemi při cestě, zastavil se, naklonil se a rukou ohma- 
tával tento neobyčejný předmět. Cítil, že jest to tělo 
lidské v promočených šatech; jinak viděti mnoho nebylo. 

»Kdo to?« vykřikl poděšen. »Jsi-li živ či mrtev?* 

Bolestný sten vyrval se dívce z úst. 

» Ještě žije," zvolal vesničan, odhodil pytel a při 
klekl k nešťastnici. 

jiKdo jsi, promluv |« 

Dívka se probrala trochu ze mdlob. 

»Z Poruby jsem — Kvasničková Marie," chraptivě 
odpověděla. 

»Pro umučení Páně! Tys to, Marie? A já cestou 
pořád na tebe myslil. Jak jsi se tady octla ? I Pro Boha^ 
mluv!" 

Marie poznala ho po hlase. 

nSmiluj se, Vácslave, nade mnou. Nejsem sama. 
Jsem títěžkem. Smiluj se nad mým ubohým červíčkem.** 

Vácslava bodlo to do srdce. Zalomiv rukama vzpřímil 
Marii na zemi a vzav ji kolem pasu naložil si ji přes 
rámě a běžel s ní, co mu nohy stačily, k Porube. U vsi, 
kousek cesty od ostatních stavení, stál o samotě cha- 
trný barák. Vácslav zabušil na vrátka; psi ve vsi se 
ozvali. 

»Jsi-li to ty, Vašku?" tázal se uvnitř hlas staré ženy. 

„Jsem, matko! Honem otevřte — rozdělejte světlo 
a oheň." 

»Nu, nu, snad nehoří," odpovídala stařena odstrkujíc 
závoru. Když pak rozsvítila kahan, div udivením ne- 
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vykřikla; před ní stál syn nesa mrtvolu ženskou, všecku 
promočenou. 

wJest to Kvasničková Marie, matko! Topila se 
v zátočině před křížem. Nalezl jsem ji takto na břehu. 
Převlékněte ji — vzkřiste ji. Já pytel s moukou nechal 
v lese. Musím pro něj, aby mi ho nikdo nesebral." 

A položiv Marii na chudobné lože odcházel do lesa 
pro pytel. Když se zase navrátil, byla Marie již pře- 
vlečena a úplné při sobě. Stará Domalípová vařila jí 
zapraženou polévku a sušila její šaty. 

»Pomysli si, Vácslave,« volala mu matka v ústrety, 
,,co Porubá Porubou stojí, něco podobného se nesběhlo. 
Jací to lidé za těchto bohaprázdných časů: pomysli, 
Jeník Klokočínských hodil Marii do zátočiny, aby ji 
utopil. Aby Boží posel do něho I Ale přijde vždycky 
na to, co říkávám: na špatné švestce rostou pouchryl* 

»A co jsi mu učinila, Marie?* otazoval se mladý 
muž k dívce vzhlédaje. 

»Už jsem ti to v lese napověděla, « odpovídala 
Marie. »Chtěl se mne laciným způsobem sprostiti.* 

Vácslav se zamýšlel. Ale po chvíli ozval se řka: 

»Jsi bledě na tom, vid? Však trochu polévky tě 
posilní. Doufej, dá Bůh, že bude zase dobře.* 

MAch, dobře sotva bude! Raději bych se viděla 
sáh pod zemí.« 

uA já děkuji Bohu, že jsem ti mohl v něčem po- 
sloužiti. « 

Dívka neodpovídala. Stará Domalípová přinesla na 
hliněné misce polévku a nutila ji do ní tak dlouho, 
dokud ji všecku nesnědla. Po té snesl Vácslav kde byla 
která peřina, aby Marii bylo hodně teplo. Účinek silné 
a horké polévky jevil se brzy při Marii. Na tvářích vy- 
skočil jí ruměnec, odznak to příjemného tepla, jež zimou 
roztřesené tělo její probíhalo. Když se hodné zahřála 
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i prohrála, zavírala se jí víčka; braly ji dřímoty — 
usnula. 

Stará si sedla na postel k nohám jejím a za chvíli 
klímala. 

»Jděte siy matko, na pec odpočinout,* napomínal 
stařenu syn. »Nevézíte beztoho v dobré kůži. Gemu 
byste zbytečně ponocovala?* 

Stará si nedala dvakrát říkati, a Vácslav jí pomohl 
nahoru na pec. Tam říkala si polonahlas modlitby^, až 
zdřímnula. Vácslav si sedl na postel, kde prve jeho 
matka seděla, sepial ruce na klíně a pohlížel k hlavě 
Mariině, z níž viděl jen kus šátku, do něhož jí matka 
hlavu zabalila, a trochu rusých kadeří, jež se jí do čela 
tlačily. 

Bylo již přes půlnoc. Větru venku spíše přibývalo 
než ubývalo, a meluzina hvízdala jediným komínem 
<:hatrče beztoho dosti děravé. Leč v srdci Vácslavově 
nebyla smutná, větrná noc; naopak, v něm po smutné 
■a pošmurné noci vycházelo blahodějné ráno. Takoví 
jsou již běhové lidští: z neštěstí jedněch rodívá se štěstí 
druhých. A štěstí se za dnešní truchlivé noci Vácsla- 
irovi rodilo; aspoň domníval se, že se mu rodí. 

Otec jeho byl chudý rybář; štěstí se mu vyhýbalo, 
rstarosti a trampoty se naň věšely jako klíšťata. Melt 
osm dětí a jenom jedny ruce. Z osmi dětí zůstalo mu 
jich pět na živě. Ký div, že když před devíti lety k po- 
rslední hodince pracoval, blaženě povzdechl sobě: »Tak 
si jednou přece odpočinu!** Dva synové mu zahynuli 
na vojně, dvě dcery byly na službě v cizině. Jediný 
Vácslav zbyl se starou a neduživou matkou v chudé 
rodinné chýši. Byl sice těla jak náleží silného, ale do- 
padal na levou nohu, a obličej jeho starostmi rozervaný 
nevábil děvčat. Rybaření více nešlo, proto nádenničil 
živé poctivě v potu a mozolích starou matku svou. 
V ten čas minulo mu již dvacet šest let, ale radostí 
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zažil posud málo, za to dosti bídy a starosti o ten suchý 
vezdejší chléb. Byl se svým stavem spokojen a nereptal 
nikdy. Padala-li na nej tesknota, tešíval se tím, že jsou 
lidé, již se mají ještě hůře nežli on. Ale v tom hloží 
vezdejšího života kvetla mu přece jedna růžička. Byla 
chudátko se všech stran ohrožena, ale růžičkou byla — 
byla jedinou radostí Vácslavovi. 

Abyste dlouho nehádali, povím vám, kdo ta růžička 
byla : byla to tajná láska k Marii Kvasničkovic. Vácslav 
byl sprostý člověk, ale spravedlivý, a takový umí lépe 
milovati, než člověk vyrostlý v hojnosti. Ubohý Vácslav, 
co zkusil on s tou svojí láskou! Celá ves věděla, že 
Marie z té duše přeje Klokočínských Janovi. Kloko- 
čínský byl z jednoho z nejlepších statkův; Vácslav proti 
němu málem méně nežli žebrák. Naproti tomu byla 
Marie taktéž chudá, a Jeníkův otec měl mysl pýchou a 
hrdostí tak nadutou, že nebylo se od něho nadíti, by 
přijal za dceru dítě z chudiny. To byla sice obstojná 
masf na ránu srdce Vácslavova, ale mnoho nehojila. 
K tomu přistupovalo, že když se k Marii přibližoval, 
shledával, že sýtem nabírá z Labe. Marii se tak zajedl 
do srdce Jeník, že hrubě ani místečka tam pro Vácslava 
nezbývalo. Ale naděje jest milionem chudiny: Vácslav 
prese všecky ty nesnáze stále a pevné doufal, že Jení- 
kovi při Marii rozmarýna nerozkvete, ačkoli šel po vsi 
jeden hlas, že Jeník od Marie nepustí. A dobrá víra, 
kterouž se těšil Vácslav, jeho nezradila. 

Dnešní noc přetrhla rázem tuhou známost obou 
milencův a co více. Prozřetelnost sama sblížila ho dnes 
s Marií, že smutná růžička jeho srdce porozvila se v libo- 
vonnou, spanilou růži. Vždyť kdyby nebylo jeho, Marie 
byla by do rána v lese zahynula. On jí zachoval život, 
a Marii, i kdyby byla plna dívčích vrtochů, nepovažoval 
za tolik špatnou, aby se nad jeho zásluhou zapomněla. 
Ovšem novina, že Marie bude s Jeníkem matkou, byla 
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hroznou překážkou. Ale i ta závada Vácslava neod- 
strašila. Miloval Marii tak poctivě, že přes to všecko 
by jí byl rád třeba dnes podal ruku u oltáře, anobrž 
pevně si umínil, že i Jeníkovu dítěti bude otcem věrným 
a spravedlivým. 

O tom právě Vácslav přemítaly když najednou Marie 
prudce sebou pohnula. 

nSpíš-li, Marie ?« otázal se soucitně nemocné. 

» Právě jsem se vzbudila, ale spala jsem tvrdě.* 

wPoruč si, co poruč; všecko ti udělám. « 

wKolik je hodin? Jeli posud noc?« 

» Posud." 

sDoprovod mne k matce, dokud se lidé nevzbudí. 
Nerada bych učinila ve vsi povyk. a 

wVšecko ti udělám^ jen že se bojím, abys nebyla 
k chůzi dosti silná, aby se ti nepřitížilo. « 

i»Jen pojď se mnou, a já dojdu.* 

Vácslav povstal. 

»A nic jiného mi nemáš co povědíti, Marie ?« 

»Mnoho, jen že nevím, kudy do toho. Vždyť kdyby 
tebe nebylo, bylo by už dávno po mně. Sotva už bych 
byla přišla k sobě. A bylo by mně lépe bývalo, Vác- 
slave, tisíckráte lépe nežli terf.« 

»Buď pokojná, má zlatá dušičko. Však se najde, 
kdo ti ohavného toho zrádce nahradí a kdo tě bude 
jiným, upřímným srdcem milovati, nežli ten boha- 
prázdný zlosyn.u 

nÓ, já jsem na věky ze vší lásky vyhojena. S mou 
láskou jest již do smrti amen.*^ 

»Není, Marie. Tys ještě ani lásky nepoznala; ty 
)i teprve poznáš." 

Marie neodpověděla. 

Vácslav promluvil po chvíli zajíkaje se: 

»Chceš-]i, odnesu tě k matce." 
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.Odnes, Vácslave, nedošla bych.« 

Vácslav přinesl z půdy svůj zimní plášf^ zavinul 
do něho nemocnou jako malé dítě, naložil si ji opatrně 
a odnášel ji ke »Kvasničkové bábě«. Šel s drahým bře- 
menem svým za humny, aby nepotkal ponocného. Vítr 
íičel bez ustání. Vácslav tiskl starostlivě Marii k sobě, 
aby ji vítr neprofoukal. 

III. 

Mariina matka, Pěničková, byla vdovou a živila se 
roznášením kvasnic po okolí. Proto jí říkáno »Kvas- 
ničková bába* a jediné dceři její Kvasničková Marie, 
Na druhém konci vesnice hledíc od rybárny měla slušný 
barák, a zle se jí nevedlo. Lidé říkali o ní, že má 
vždycky živý groš a že, kdyby se ráda někdy nenapila 
a kdyby do loterie nesázela, mohla by se míti jako lec* 
která selka. Kvasničková byla domácí dítě, ale nebožtík 
muž její. Pěnička, byl rodič až někde od Čáslavi. Jsouc 
dcerou podruhovou sloužila Pěničková nejprve doma. 
Než když se jí polní práce znechutila, odešla do Prahy, 
kdež to z chůvy až na kuchařku připravila. Selky 
ovšem nad tím kuchařstvím ukřivovaly nosy, ale to ne- 
mátlo Pěničkovou, jež mimochodem řečeno, ráda se 
chlubívala. V Praze pobyla hromadu let a zbystřelá 
tam tolik, že obíhala o ní jedna pověst, že je všemi 
masťmi mazána. Nebožtík Pěnička byl v Praze vojákem 
při pěších, a známost jejich trvala tak dlouho, že když 
došlo na svatbu, dceruška prý matce mohla jíti za dru- 
žičku. Možno, že to byla jen zlomyslná kleveta; aspoň 
když Pěničková s mužem a děvčátkem do Poruby ke 
staré tetě přišla, byla řádně s mužem oddána i chovala 
se a jednala po ^všecky časy mravopočestně. Rodina za- 
mýšlela se do Čáslavská, do rodiště Pěničková, za vý- 
živou odebrati, ale uvázla na dobro v Porube. Stará 
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•Kvasničková bába* ležela pádem, a nebylo naděje, že 
kdy bude ještě choditi do pivováru. Péntčková se té 
živnAstky chutě chytila, zakoupila si s mužem barák 
v otčině a nikdy toho později nelitovala. 

Pěnička pomáhal se živiti podělkováním, ale lidé 
říkali, že je dělník z koudele a že raději čepem nežli 
křížem se žehná. Také se dlouho v Porube životu ne- 
těšil. Po několika letech přebral o masopustním pon- 
dělí v Jarkovicích tak, že večer jda domů zabloudil a 
s nějaké skalky spadl zrovna na hlavu. Ráno teprve 
ho našli a odvezli do Poruby. Několik neděl se trápil,. 
až dotrpěl. Nad mrtvolou jeho Pěničková mnoho slz 
neprolila. Bylť jí za živa více břemenem nežli pod- 
porou, a od té doby, co byl v zemi, zelenal se jí lépe 
trávníček nežli dříve. Pěničková se uměla k lidem pří- 
táčeti a jazykem svým by se byla přes moře prosekala. 
Vedle živnosti své přilepšovala si hojením dobytka a 
lidí, vykládala sny lépe než egyptský snář. Ano i v zá- 
hadných domácích i rodinných záležitostech rádi se jí 
lidé o radu ptávali a za to dárky vděčili. Zkrátka, Pé- 
ničkové nic jiného nechybělo, než aby byla také uměla 
čarovati. Ale v té věci by jí byl nikdo nepřišel: »zdravý 
rozum a zbožná mysl,^ říkávala, ^tisíckráte více vydá, 
nežli blbé čáry.* 

Dceruška její, když přišli do Poruby, byla tak pravě 
do školy. Matka ji z počátku strojila po městsku, a lidé 
na to broukali. Pak nosila se jako jiná selská děvčaia 
a když odrůstala do krásy, lidé ji rádi viděli. Mélat 
Marjánka nějaký neviditelný háček při sobě, jímž staré 
i mladé k sobě přitahovala ; byla urostlejší a jaksi pan- 
štější nežli jiná děvčata, měla hojné rusé vlasy, jembou, 
poněkud pihovatou pleť, a hnědé očí šly jí poněkud do 
žlutá. Matky, jež měly dcery, říkaly sice o ní, že je 
zrzek, ale muži a hoši neviděli při ní nic zrzavého, i šel 
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mezi nimi jeden blas, že je přece jen děvče, jakoby je 
z vosku vyloupl. 

Kvasničková si na dceři své mnoho zakládala; — 
mélať s ní plnou hlavu spekulací. »Devče bude jako 
obrázek,* přemítávala chodíc po vsích s kvasnicemi, »a 
to by bylo, aby jí nesedlo štěstí. Nedostanu-li ji aspoň^ 
do statku, jinému selskému člověku ji nedám. Však se 
najde pro ni ne-ii pán, aspoň nějaký pořádný měšťáka 
Krása je kvítek, který se všude draze váží." 

Při tom Pěničková myslela zrovna tolik na sebe 
jako na Marii, jež jí měla býti prostředkem k tomu^. 
aby na stará kolena při ní v dostatku a pohodlí si mohla 
pohověti. Myšlénky takové a podobné vštěpovala každo- 
denně dceři do hlavy kojíc se jistou nadějí, že její štép^ 
vydá hojné a dobré ovoce. 

Proto také, když si Jan Klokočínských s Marií za- 
čínal, nestavěla se proti jeho milůstkám, naopak ještě 
potají je podporovala, ba podněcovala. Nemyslila při* 
tom jinak, nežli že dcera učení její dobře pochopila, a 
Jeník že se z tenátek její lásky více nevyplete. Leč v té 
věci Marii křivdila. 

Dívčice milovala sličného mladíka beze vší falše,, 
nepokryté a upřímně a byla by ho zrovna tak v srdci 
svém nosila, kdyby byl býval synkem rodičů chudých. 
Myslila si vůbec, že jí růže štěstí jenom při Jeníkovi 
rozkvésti může a skutečně rozkvete. A proto oddávala, 
se vášni k němu celou duší a celým životem svým. 
Nebyla také Marie z poslušných a povolných dětí, onat 
vysedla brzv na větvičku a stávala ráda ve všem na 
svých vlastních. Kdyby jí v lásce nebylo šlo podle je- 
jího, sotva byla by radou a vůlí matky své se spra- 
vovala. 

Kam ji to přivedlo, viděli jsme již. Nejen že nej- 
dražší klenot duše své, čest a nevinnost, s Jeníkem* 
zmrhala, ale málem byla by přišla také o život. Kvas- 
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ničková neměla bucf o tom potuchy, nebo si podobných 
starostí dosud k mysli nepřipustila. Když ale téhož 
večera dcera její v obvyklou hodinu domů se nevracela^ 
a pomalu již táhlo na půlnoc, počala se opravdivé o ni 
lekati. Nepokoj ten se v ní každou uplynulou čtvrt 
4iodinkou tak zmáhaly že se jí posléze samou obavou 
točila hlava. Nedalo jí to doma býti^ vyšla ze stavení 
-a hledala Marii po vsi i za vsí^ ale nadarmo. Úzkost^ 
jaké posud nepocítila, držela jí srdce v kleštích. Tušilaf 
neštěstí, leč nevěděla si rady. Třikrát byla dnešní noci 
venku za Marií, třikrát vrátila se ještě smutnější a po- 
lekanější domů. Kam by se Marie poděla, nemohla se 
domysliti. Nebylo na jiném, než trpělivé čekati do rána. 
Kvasničková svítila celou noc a nezamhouřila ani oka, 
ač nočními obchůzkami za větru byla i na těle velice 
unavena. 

Tu po třetí hodině z rána opatrně zaboucháno na 
•okenici. Péničková vyskočila a běžela otevřít. Venku 
bylo šero. Poznala jen, že nějaký siíný muž s břemenem 
v náručí před vrátky stojí. 

»Pro Krista Pána, koho mi to nesete?* zvolala 
matka strachy a tuchou více mrtva nežli živa. 

» Marii, « odpověděl Vácslav. 

Kvasničková zalomila rukama. 

»Pro rány Kristovy 1 Co se jí stalo ?« 

i»Jeník ji hodil do Labe, do zátočiny před křížem 
v lese.« 

Matka div se neskácela. 

Vácslav na ni nedbal a nesl Marii do světnice. 
-Kvasničková opírajíc se rukou o zeď plouhala se za nimi. 

Vácslav položil Marii na postel a rozbalil plást. 

oOna je živa,« vykřikla Péničková, vrhla se na 
Marii líbajíc jí hlavu i ruce a smáčejíc slzami. 

Vácslav stál mlčky opodál. 

»A kdo tě vytáhl z vody?« 
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»Zde Vácslav mně zachránil život. <* 

Péničková se k mladíkovi obrátila: 

i»Bůh ti to tisíckrát odplat, Vácslavet A jak to 
bylo?« 

»Nechte, Kvasničková, Marii s pokojem. Vidíte, že 
jí dobře není/ odpovídal Vácslav. »Já vám to všecko 
vypovím.* 

» Povídej, hochu, povídej !« 

Stručné a prostě vypověděl Vácslav, co věděl. 

i»Mor na toho bezbožníka a celý jeho rod,* vy* 
pukla Péničková v kletby. 

vNechte láni,* pokojil ji Vácslav. «Marie nemá 
ještě vyhráno. Bude nejmoudřeji, když pošlete pro 
doktora. Bude ráno. Chcete-li, já třeba sám pro něj 
doběhnu. Máte-li Marii jen trochu ráda, nehlecíte už 
na peníze. Promeškaná hodina se nedá po druhé za 
nevím co koupiti." 

ttPravda — a kdyby barák měl na to padnouti. 
Běž, Vašíčku, běž pro doktora a vzbuď vedle Vránovou, 
aby sem přišla. Mně je smrtelně úzko.« 

Vácslav přehodil plášť a podívav se srdečně na 
Marii odešel pro lékaře, s nímž se asi po dvou ho- 
dinách vrátil. Cestou vyptával se doktor po nemocné. 
Dobromyslný Vácslav všecko dopodrobna pověděl. Lékař 
ho pozorně vyslechl a nerekl k tomu ani a ani b. 

Ohledav bedlivě Marii nařídil, jak mají s ní zachá- 
zeti, dal jí z lékúv, jež s sebou přivezl, řekl matce sou- 
kromí, že nemoc dceřina jest nebezpečna, i že nutno, 
aby odpoledne opět se na ni přijel podívat. Po té 
odejel. 

Ráno byla toho plná Porubá, že Kvasničkovic Marie 
v Labi se ^topila a že rybářův Vácslav jí život za- 
choval. — Ze by ji mladý Klokočínský sám do vody 
hodil, aby ze známé příčiny život jí ukrátil, se posud 
nahlas nepovídalo^ ale bystrozraké klepny braly to za 
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pravdu jistou a věrnou. A takto se vůkol statku Klo- 
kočínskýcb stahoval neviditelný kruh šeredných domněnek 
a povídaček. 

Pěničková byla jako na jehlách. Když ji první 
úzkosti přešly, a obvyklá její rozvaha se navracovala^ 
napadlo jí, by nešťastný ten příběh ke svému a své 
dcery prospěchu využitkovala. Předvídala dobře, jaké 
těžké následky milenec Mariin z toho zločinného skutku 
míti může, očekávala na jisto, že otec jeho, by syna 
zachránil před žalářem a sebe i rodinu svou před hanbou 
a potupou, svolí k žádosti, již naň bez odkladu vznésti 
zamýšlela. Domnívajíc se, že jenom ona a Vácslav 
o vražedlnickém úkladu Janově vědí, odhodlala se ta- 
jemství toho použiti k tomu, by na sedláku Klokočín- 
ském svolení ku rychlení sňatku mezi oběma mladými 
lidmi vynutila. U ní bylo zásadou, že polévka se musí 
snísti, dokud nevystydía; a proto hned dopoledne asi 
o deváté hodině odebrala se svátečně oblečena do statku 
ke Klokočínským. Vránová ji zatím u dcery zastala. 
Štěstí jí přálo. Sedlák byl doma. Nezarazila se pranic, 
že Klokočínský, když ji zočil ve dveřích, čelo zakabonil 
a bubáky pouštěl po světnici. 

wCo byste ráda, Kvasničková?<* oslovil ji zhurta a 
nevlídně sedlák. 

Marina matka mu jasně a dopodrobna vyložila, 
proč k němu přichází. Na čele sedlákově stahovala se 
při tom mračna — čím dále tím tmavější. Nechal ji 
vymluviti. Když byla hotova, prošel asi dvakráte po 
světnici, nežli se mu odpověď našla. 

»Kdo vysoko leze, s vysoká padá,*" pravil k ní stu- 
deně. »Mějte se na pozoru, Kvasničková, abyste nepo- 
lámala vaz. Co jste mi tu tak pěkně povídala, více se 
podobá pohádce nežU pravdě, a s pohádkou věru na 
můj rozum nevyzrajete. Chytrými babskými pletichami 
mně oči nezamydlíte. Já jsem tak k tomu, abych přijal 
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do statku za nevěstu lecjaké děvče z baráku a k tomu 
děvče, jež se v noci po polích a lesích s hochy potu- 
luje — na bohaté synky líčí, aby jí některý z hlou- 
posti posadil do dvora. Dobře jí tak, že se trochu 
ve studené vodě skoupala. A že jest nebezpečně ne- 
mocna, z toho mějte aspoň vy poučenou, abyste věděla, 
co to jest, když lehkovážná matka zapomíná na všecko 
náboženství, na všecku mravopočestnosf a nechává svou 
dceru zvlčiti, které by měla ostříhati jako oka v hlavě. 
Ale to je to: klep, lahvička rosolky, loterie jest vám 
stokrát milejší než pořádně vychovávati dceru.* 

Péničková dělala za jeho řeči tvář jako po kyselém 
zelí, ale nechala ho, aby si svou domluvil. Když do- 
končil, pravila suše a pevně: 

» Nepřicházím k vám, hospodáři, na křesťanské cvi- 
•čení; přicházím, abych vymohla na vás určité slovo, že 
svolujete, aby si váš Jan mou Marii vzal za ženu, pro- 
tože jest to jeho svatou povinností. Svolujete-li k tomu, 
je dobře, a budeme přáteli. Nedáte-li svolení, přičtěte 
si vinu sám ze všeho, co zlého vás potká. Pravím vám, 
že vás nebudu ^ani hodinu šetřiti. Váš syn chtěl moji 
dceru zabiti. Že ji nezabil, jest skoro zázrak, ale před 
soudem a zákonem to není žádnou platnou výmluvou. 
Toho se držte a ničeho jiného. Chci od vás dnes této 
chvíle zcela určitou odpověď* 

Klokočínský zbledl jako smrť a hryzl se v pysky. 
Prošel se opět několikrát po čeledníku, nežli se dopra- 
coval nějakého rozhodnutí. 

Vytáhl z kapsy klíč, otevřel almárku ve zdi a vyňal 
desítku. Položiv bankovku na stůl, nutil se k poklidu 
a promlouval ke Kvasničkové: 

»K čemu nám hádky, k čemu nepřátelství?! Tu 
vemte, matko, desítku a dejme si druh druhu svatý 
pokoj. Abyste neřekla, že jsem necita, uvoluji se ještě 
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platiti lékaře a lékárnu. Myslím, že by někdo jiný lépe 
5 vámi nejednal, nežli já.*" 

«Zač teď dáváte desítku,* odpovídala pokojně Kvas- 
ničková, »to byste rád zítra stovkami kupoval. Já ne- 
chci žádných peněz a neustoupím ani na krok od svého 
práva." 

»A já, dokud na mně který vlas, nesvolím nikdy, 
aby jediný můj syn a nástupce si vaše děvče vzal ^a 
manželku." 

Pěničková měla se na oko k odchodu, ale neod- 
cházela. Pravila důrazně: 

•Rozmyslete si to dobře, hospodáři, dokud je čas, 
abyste se do smrti na sebe nemrzel." 

wDejte mi už svatý pokoj!" 

• Poraďte se s hospodyní a s kým chcete; já tu 
zatím u vás počkám." 

»Již jsem vám povídal. To je moje poslední slovo.** 

Pěničková odešla až ke dveřím. Tam se zastavila 
na novo a pravila: 

»Nejen já s Marií, ale více ještě váš Jeník, vy a 
celý rod budete zkaženi. Nezatvrzujte se z pýchy a la- 
koty. Má dcera, třeba chudá, bude lepším přínosem 
do statku, nežli nevěsta s nevím jakými penězi. Soud 
nezná ohíedův." 

wJděte po svých, Kvasničková, i se svými hloupými 
strašáky. Nepůjdete-li, vystrčím vás ze dveří. Přijdete-li 
po druhé, vy štvu na vás psa." 

»Po druhé nepřijdu já, po druhé přijdete vy ke 
mně, a to s rukama sepiatýma." 

Klokočínský se zalil krví a ohlížel se, jakoby hledal 
hůl. Při tom pokročil hněvivě proti Pšeničkové. 

»Tatík jako syn," podotkla pichlavě Kvasničková. 
»Více mne neuvidíte." 

Po té odešla spěšně domů. 
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Marii se velmi přitížilo. Odpoledne, když přijet' 
lékař, nedělal matce téměř žádných nadějí. 

Ještě byl u Kvasničkových^ když dva četníci s na- 
sazenými bodáky do Poruby přišli. Stavěli se na krátko- 
u starosty a pak ubírali se s ním rovnou cestou ke.: 
Klokočínským. Hospodář vida je oknem do dvora vchá- 
zeti omdlel jako kus dřeva. Jeníka nalezli ve stodole. 
Sepiali mu želízkem palce a odváděli ho do města> 
k okresnímu soudu, kdež ho doktor hned ráno po své 
povinnosti udal. 

Vácslav byl po celý den za výdělkem. Večer přiset 
ke Kvasničkovúm, by v noci q Marie hlídal. Pěničková 
to bylo velmi vhod; šelť jí starostmi celý svět kolem.. 



IV. 

Lidé Klokočínského hrubě nelitovali, ano mnozí' 
mu toho neštěstí potají přáli. Mělť otec Jeníkův mnoho- 
při sobě, což odpuzovalo. Předně byl skoro nejbohatší 
v Porube, pak byl chladný, pyšný a pohrdavý, lidských- 
běd a trampot málo citelný. Seděl v obecním výboru, 
ale na poradách vždycky chtěl, aby šlo po jeho, a prese.: 
všechen odpor uměl prováděti svoje rozumy. Sousedé 
se ho jaksi báli. Nejhorší bylo, že neměl žádných oby- 
čejných slabostí, a že se mu nikdo nemohl dostati na< 
kobylku. Takoví lidé bývají sice váženi, ale nikdy ob- 
líbeni. 

Nad statkem Klokočínských visela odedávna jakási- 
chmura pověry. Lidé si povídali, že mají skřítka v domé^. 
a proto že jim slouží štěstí. Tu i tam ještě o přástkáclv 
báby vypravovávaly, jak ten skřítek se tam dostal. Děd 
nynějšího Klokočínského přinesl prý si jednou od mly- 
náře z Brandýsa slepici jako uhel černou. První vejce.: 
z ní dal prý si pod levé paždí a sedl si s ním za pec. 
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iByl prý to člověk odříkající se Boha, knéží a všeho ná- 
boženství. Za devět dní vylíhl se mu skřítek. Pokud 
seděl na vejci; nemyl prý se, nečesal se, nestříhal si 
nehty^ aniž se kdy pomodlil. Skřítek dal se mu hned 
-do služby a udělal vse, co mu rozkázal. Celé hospo- 
dářství se obrátilo na líc. Skřítek nosil peníze, co jich 
na něm chtěl, snášel noviny z celé vsi a okolí. A skřítek 
ten prý pořád u Klokočínskýsh sedí. První pán jeho, 
děd, mohl se ho ještě zbaviti, ale neuměl to; druhý, 
otec nynějšího hospodáře, co jej od něho převzal, po- 
věsil prý jednou skřítka v lahvi zabedněného v lese na 
H^uk. Ale přišel prý vítr, láhev se utrhla a roztloukla 
na zemi o kámen, a skřítek přiletěl domů. Třetí jeho 
pán, nynější Klokočínský, už prý se ho nezbaví. 

Byly to ovšem babské báchory, a každý rozumný 
rolník se jim vysmíval, poněvadž, kdyby otec Janův 
byl skřítka míval, neštěstí by se bylo jeho domu vy- 
hnulo; ale rodu Klokočínských báchory ty škodily tím, 
že jej jaksi od jiných sousedských rodův odcizovaly. 
-A proto také lidé pověrám přístupnější přáli Klokočín- 
skému neštěstí se synem. 

Pře Jeníkova šla svým během nejprve při okresním 
a po vyšetření při zemském trestním soudě v Praze. 
Dostal se tam před porotu. Při výslechu i závěrečném 
přelíčení lhal Jan Klokočínských důsledně, ale velmi 
hrubě, upíraje rozhodně vražednický úmysl a tvrdě, že 
Marie sama spadla do zátočiny. Ano z počátku všecko 
všudy naprosto zapíral. Leč výpovědi Mariiny, jež 
mnoho neděl byla těžce nemocna a nad všecko očeká- 
vání lékařovo a k největší mrzutosti Janova otce po- 
sléze ozdravěla, měly na sobě ráz pravdy tak jisté a 
přesvědčivé, že všecka lež i všecko přestrojování nebylo 
Jeníkovi nic plátno. Věc ještě se zhoršila tím, když 
přišlo na jevo, že starý Klokočínský Marii i její matku 
•chtěl uplatiti, dávaje jim konečně i pět stovek za mlčenou. 
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Marie by si byla ještě dala říci, ale Péničková byla ne- 
oblomná, bezpochyby nejvíce z opatrnosti, poněvadž 
dobř-e předvídala, že by di^íve nebo později pro ten 
úplatek měla opletačky se soudem, čemuž otec Janův 
také neušel. 

Ze svědkův ovšem nejvíce vydal Vácslav Domalíp^ 
Vypověděv prosté a jasně všecko, co mu bylo známo^ 
potvrdil všecko pi^ísahou. Ostatní svědkové jenom zji- 
stili, že Jan téhož dne před devátou z domova odešel 
a asi o jedenácté se vrátil, který čas úplně k tomu do- 
stačoval, by došel na místo, kde byl zločin spáchán, a 
odtamtud zase domů. Také do jednoho na tom se sho- 
dovali, že Labe v zátočině v lese před křížem jest ve- 
lice hluboké, a že po celý Boží rok jest tam tak silný 
proud, že to jako zázrakem, že Marie, jsouc ještě ke 
všemu v jiném stavu, se zachránila. Na konec i soudní 
lékaři podávajíce své dobrozdání jednohlasné tvrdili, že 
podle okolností na místě shledaných život Mariin byl 
na všechen způsob v nebezpečenství, a že se neutopila 
pouze náhodou, které ovšem Jan Klokočínský netušil. 
Když porotci z úřady se vrátili, prohlásilo se z nich 
deset pro zločin a jenom dva proti zločinu. Na těchto 
základech odsoudil soudní dvůr Jana Klokočínského na 
pět let těžkého žaláře, posty a samovazbou zostřeného. 

Soud byl konán začátkem měsíce listopadu. Byly 
již skoro čtyři hodiny odpoledne, když bylo po všem^ 
Posluchačstvo, mezi nímž byla asi polovice všech do- 
spělých lidí z Poruby, se ze soudního domu na náměstí 
rozcházelo. Když Pěničková s dcerou, Vácslavem a jeho 
matkou ze vrat vycházeli, krajané jich bud si jich po- 
tupně nevšímali, buď jim hlasité výčitky do tváří me- 
tali, že byli tak tvrdi k Janovi, jenž zlý ten skutek 
z mladické nerozumnosti spáchal. 

Ženské se ani neozvaly, jen Vácslav odpověděl pevné 
a jistě kmotře Pavlině: 
A. V. Šmilovský: Spisy výpravné. 14 
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ttJednali jsme, jak nám kázal Bůh a mluvilo 
svědomí.* 

•Nu, uvidíme, kam s tím dojdete,« odsekla pichlavě 
kmotra. 

Ještě na náměstí dohonil jich starý Klokočínský. 
Zastavil je a zrakův ani nepozvednuv pravil k nim 
trpce : 

»Co z toho máte, že jste mi zkazili dítě a celý 
náš rod? Kdo má cit v těle, ani vody vám nepodá. 
Jinak vězte, že Pánbůh vám upeče oplatky, na nichž 
si ty kousavé zuby vylámete." 

„Co jsme učinili," hájil sebe a družky své Vácslav, 
»učinili jsme jako spravedliví křesťané.« 

„Ty belhavá žebroto!* lál mu Kiokočínský. — 
„Kdybych ty krajíce, které jsem tobě jako žebravému 
klukovi dával, psu byl hodil, moudřeji bych byl učinil U 

To pověděv, odcházel prudce do nejbližší hospody. 
Několik sousedů šlo tam za ním, aby ho potěšili a by 
snad nic zlého sobě neudělal. 

Cestou seděli naši lidé mlčky proti sobě ve voze, 
stejnými asi myšlénkami se obírajíce. Ženské hleděly 
pod sebe, jen Vácslav opíral svůj zrak o Marii. Bylo na 
něm viděti, že vnitrní radost jej prohrívá. Byl již 
soumrak a zimavo. 

Ostrý, ano rezavý větřík ofukoval pocestné. Ženské 
se k sobě choulily : jak rád by byl Vácslav Marii k sobě 
přivinul, aby ji ohřál! 

Kvasničková první přetrhla trapné mlčení. 

„Inu, byly jsme živy a budeme zase nějak živy," 
prohodila vzdychajíc. »Že mnoho svítku v Porube ne- 
pojíme po tom, co se stalo, nesmíme si zamlčovati 
a musíme býti na to připraveny. Lidé nevědí nikdy 
člověku jména. Kdybychom se byly daly Klokočínským 
uplatiti, řekli by, že jsme podvodnice, a když jsme 
řekly pravdu, spílají nám necitův a řeknou, že máme 
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v těle místo srdce a svědomí kámen a houžev. Kdyby 
aspoň byl nebožtík Pěnička živ ! Ale bez muže, co jsou 
ženské? — Hrách u cesty, každý na nich trhá!« 

»Myslím,<* pravil Vácslav důrazně, uže máte mne. 
Když nás už Bůh tak dohromady s^edi, budu vás přece 
aspoň tolik zastávati jako nebožtík Pěnička.** 

»Bylo by pro tebe i nás lépe bývalo,* namítala 
Kvasničková, » kdybys byl v té proklaté noci Marii 
v lese nenašel.* 

wMluvíte do pole, Kvasničková,« poučoval ji Vácslav. 
»Kdyby to nebyl Bůh tak řídil, byla by Marie už dávno 
v zemi. A teď ji máte živou, zdravou.* 

„Pravda. Ale k čemu vypadá po té hrozné nemoci? 
A co na ubohou čeká po tom jejím poblouzení?!** 

wPěničková, Bůh ví, že bych pro Marii svou krev 
do poslední kapky vycedil. Kdyby mně Marie jen trošku 
ve svém srdci přála a vy proti tomu nebyla, proč 
byste se bála o její budoucnost? Mám ovšem jenom ty 
dvě ruce a ten chatrný barák, ale jsem silen a zdráv. 
Kdyby pak Marie trochu se mnou zatáhla o chléb 
poctivě vydělaný, nebylo by nám nikdy zle. Ze bych 
jí někdy Jeníka vyčítal, to ona ví, že nikdy neudělám. 
Bůh mi dal dobré srdce, a to je nejlepší jistota proti 
takovým obavám.* 

ttMilý hochu! Já vím, že to dobře myslíš. Ale kam 
by to vedlo? Chudý k chudému, těžký to život! Mám 
jen jediné dítě a nerada bych, aby v létě smažilo se 
v polích a v zimě omrzalo ve stodole. Svatba jest hned 
hotova, ale co po ní přijde, nemívá konce, zvláště 
není-li zásoby v domě. Ty jsi dobrý a rozumný člověk ; 
jsem zkušena ve světě, dej si raditi. Pusť ty a takové 
myšlénky Labem a uvidíš, že časem sám řekneš: >,Pě- 
ničková měla pravdu; dobře bylo, že jsem ji poslechl.** 
Co z Marie bude, hlavu si netýrej. Ona zatím sesílí 
a od nového roku půjde do Prahy na službu. Myslím* 

14* 

Digitized by V3OOQ IC 



212 

Že je teď dosti poučena^ aby dělala dobrotu. Bude- li 
hodná, svét se jí ještě zazelená a může udělati štěstí. 
Vždyť je mladá, světu podobna, dobře vychována." 

Vácslav se smutně zamyslil a těžký povzdech vydral 
se mu ze sklíčenj^ch prsou. 

»A co ty tomu říkáš, Marie?" obrátil se zajíkavé 
k Marii. 

« Matka má skoro pravdu,*' odpovídala Marie nejisté. 
>»Ona zná svět a život i vidí, kam ani já ani ty ne- 
vidíme. Bude asi pro nás oba dobře, půjde-li po jejím.* 

„Nebuď détina, hochu, *^ vmísila se stará Domalípová, 
jež až posud jen pozorně poslouchala, do řeči. »Když 
tebe nechtějí, nevtírej se 1 Kvasničková si myslí, že když 
jeden Jeník děvčeti nevyrostl, že jí vyroste druhý, 
Nech jich při té víře, ať se jí najedí. Mysli si, že v tom 
vůle Boží, a srovnej svou vůli s ní a nebudeš nikdy 
naříkati.** 

Vácslav odvětil po chvíli : 

wBudu trpěliv, matko! — Nemluvme o tom již 
ani slova/* 

Mlčky dojeli do Poruby — mlčky rozešli se. Ale 
dobrý Vácslav přece když odcházel, Marii ruku stiskL 

Marie stisknutí ruky mu opětovala. 



V. 

V Porube změna změnu stíhala. Druhou neděli 
adventní zemřela Domalípová a Vácslav v rybárně na 
dobro osamotněl. Dva dni před novým rokem odešla 
Marie Kvasničková do Prahy na službu. Matka ji tam 
doprovázela, by těžila pro ni ze starých známostí. 
Vácslav šel s nimi až do polovice cesty. Když se loučily 
srdce se v něm trhalo na kusy, ale přemohl se vzpo- 
mínaje na radu matčinu: srovnej vůli svou s vůlí Boží 
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a nebudeš nikdy naříkati. Teprve když se sám vracel 
domů, plakal celou cestu. Doma bylo mu tak úzko^ 
že se již rozbíhal do hospody. Leč na polou cesty se 
zarazil. 

„Budu trpěliv,* pravil k sobě; »mnoho jsem již 
přetrpél: pretrpím i tu bolesť. Bůh mne posilní; Klo- 
kočínským nebudu." 

I vrátil se domů, ale usnul teprve k ránu. 

Vácslav se zmínil o Klokočínském; myslil tíťn otce 
Jeníkova. Lidé již nyní věřili, že u Klokočínských více 
skřítka není. Ve statku všecko se obracelo na ruby. 
Hospodář i hospodyně nebyli více svoji, chodili jako 
zařezáni a o hospodářství hrubě se nestarali. Nesnesli 
statečně hroznou ránu, kterouž jim Jeník zaťal do živého 
srdce. Měli kromě Jeníka ještě dvě menší dítky — dvě 
dcerky, měli se tedy o koho starati. Ale i tyto ubohé 
a nevinné děti jich netěšily. Doma byly samé hádky; 
otec matce a matka otci vyčítali Jeníka — jeden smítal 
vinu na druhého. S hospodářstvím šlo to s kopce. 
Čeládka i cizí lidé roznášeli. Klokočínský se dával do 
pití. Porubá mu nestačila, jezdíval často do Brandejsa 
a do Prahy, hovíval si tam v hospodách i kavárnách, 
a do svatovácslavské trestnice zřídka kdy zamířil k synovi. 
Nebylo ani jinak lze, nežli že se pouštěl do dluhův 
a že se zavadil u pražských židů. V Porube jej i man- 
želku jeho všecko pálilo. Myslili, že každý, kdo se na 
ně podívá, má radost z jejich neštěstí a jim samé zlé 
věci přeje. Stalo-li se, že druhdy potkali Kvasničkovou 
nebo Vácslava, tehdy div hněvem neuhořeli. 

„Vyprodejme se!« radila Klokočínská 

» Vyprodejme! Tady nelze nám na živu býti,« 
odpovídal Klokočínský. 

„Prodám všecko — pojedeme do Ameriky, a to 
hned z jara. Tam nás aspoň nikdo nebude očima 
polykati.* 
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«A co Jeník ?« 

»Až jej propustí, půjde za námi. Já mu tu několik 
set ponechám u notáře, aby měl na cestu.* 

wUčiníme tak. Tady zůstati nemůžeme.* 

Po novém roce nastala obleva a sníh sešel na 
nějaký čas s polí. Do Poruby trousili se za Klokočínským 
věřitelé a kupci, by si živnost jeho prohlédli. 

Do dubna vyprodal se otec Jeníkův z Poruby a 
nežli se rok s rokem setkal, vinou synovou, ale ještě 
více svojí nestatečností, lichou pýchou a umíněnostl 
přišel aspoň o polovici jmění svého. Složiv si potřebné 
věci do beden, jednoho dne v noci odejel se svou rodinou 
do Ameriky a hrubě se ani s krajany nerozloučil. Lidé 
ho a ještě více jeho rodinu litovali. 

» Prodal chleba a koupil núž,u říkali o Klokočínském. 
„Ty Cechy by na prstech spočítal, co za mořem zbo- 
hatli. Ostatně, dej mu Bůh štěstí, jehož hledá !<« 

Leč Klokočínský se v Americe se štěstím neshle- 
dával. Podle novin, jež o něm ob čas do Poruby 
zabloudily, vypadalo to s ním v nové vlasti bledě. 

Kvasničková živila se jako jindy, ale nedostávalo 
se jí více té důvěry u lidí, kteréž před tím požívala. 
Nedala to na sobě viděti, ale hnětlo ji, že jí ubývá 
výdělku, ač na druhé straně dobré zprávy o Marii 
docházely. Téhož roku na podzim začala postonávati, 
polehala, až ulehla. O vánocích, v poledne na štědrý 
den, zesnula v náručí své dcery za přítomnosti Vácslava 
Domalípa, jenž za nemoci jí neopouštěl, ano jako syn 
o matku měl o ni péči. 

Ten večer před svou smrtí pravila k dceři své: 

uDělej si, Marie, co chceš s Vácslavem; on ti ne- 
uteče. Já ti jen tolik povídám, že je to člověk, jakémuž 
rovného a druhého jsem nepoznala. h 

Když Kvasničkovou pochovali, měla se Marie opět 
na cestu do Prahy. 
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Vácslav jí z toho nezrazoval. Ale když se loučili, 
pravil k ní tak měkce, že se jí při tom srdce pohnulo: 

„Teď nemáme, Marie, oba nikoho ha tom šírém 
světě. Vstupme do spolku, buďme mužem a ženou; 
tak břímě života snáze ponesem. Podej mi ruku a srdce* 

»Do Poruby mne, Vácslave, nikdo nedostane." 

„Nejsme k ní přirostlí. Prodáme své baráky a za 
společné peníze usadíme se jinde.a 

„Dej mi několik neděl na pomyšlenou. Pak ti 
povím,« odvětila pevně Marie. 

Vácslav se spokojil a doufal pevně dále. Tenkráte 
mu naděje neselhala: o ostatcích odvedl si milovanou 
Marii od oltáře. 

Prodali v Porube baráky a přestěhovali se do 
Moštína, na druhé straně Labe, asi hodinu cesty od 
Poruby vzdáleného. Usadili se tam, poněvadž se jim 
tam příhodná koupě naskytla a Vácslav se od otcovského 
Labe jaksi na dobro odtrhnouti nemohl. 

Živili se poctivě prací rukou svých. Marii ovšem 
těžká selská práce s počátku nevoněla. Ale když viděla 
příklad na muži svém, navykla jí znova a vyrovnávala 
se muži; i Vácslav byl na kraji samého nebe, když 
viděl, jak hodná, pracovitá žena se z Marie stává i jak 
si ji lidé všude chválí. Býval již za svobodna střídmý 
a skrovný, ale nyní stával se z něho takořka lakomec. 
Marie mu to někdy až vytýkala. 

»» Popřej si trošku té posily,« říkávala mu. 

„Milá ženo, musíme pamatovati na zadní kolečka,<i 
odpovídal jí. „Kdyby Bůh na nás nějakou nehodu 
seslal, každý krejcar pak se hodí.n 

První časy vedlo se jim dobře, a když Marie Vácsla- 
vovi prvního synáčka porodila, dovršilo se štěstí našeho 
přítele. Leč brzy nebylo bez nehody. Marie ochuravěla. 
Vácslav musil dvojnásob své síly napínati, aby své rodině 
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byl práv. Konal to rád a ochotně i prosil jen Boha, 
by mu dal síly a příbytku jeho před nehodami ostříhal. 
Ale Bůh ho zkoušel. Po nehodě jedné ob čas přišla 
druhá, a sotva že se Domalfpovi trochu zpamatovali, 
bylo tu opět něcO; nad čímž se jim hlava starostmi 
točila. Za několik let měli již tři dítky a spotřebovali 
mnohem více. K tomu se jednou Vácslav při práci sekl 
silné do ruky a po mnoho neděl byl k práci neschopen, 
a to v nejlepší čas. Bída a hlad stehovaly se pomalu 
k Domah^povúm. Děti naříkaly, i ač dobří lidé poctivých 
dělníků svých neopouštěli, bylo přece Marii i Vácslavovi 
velmi krušno, doprošov&ti se pomoci u lidí cizích. 
Marie kolikráte zpomínajíc na řeč matky své, když 
tenkráte od soudu z Prahy jeli, div si nezoufala. Ale 
když se podívala na Vácslava, jenž při vší ubídnénosti 
tak ctihodné vypadal, pookřála povždy a pachtila se 
$ ním znova o vezdejší chléb. Bylo to pátého roku, co 
byli svoji, když si Vácslav sekerou ruku poranil. Teprve 
po sv. Vácslavu mohl pracovati a sobě oddělávati, čím 
ho soucitní hospodáři napřed založili. Na zimu neměli 
nic uspořeného. Zima je zlá a pro chudého člověka 
nemívá konce a kraje. Manželé Domalípovi pracovali 
pilně za sněhu a mrazu až omrzali, a přece nevydělali 
více, než že se jenom ledajak s dětmi najedli a že 
aspoň doma ty drahé děti mrznouti nemusily. Marie 
téměř již zmalomyslněla a jen na lásce k dětem svým 
ohřívala ochablou mysl. Nejmladší dcera Františka byla 
miláčkem jejím: za tu by byla každou minutu dala 
život, a děcko to počalo postonávati! Bída a strasti 
dostupovaly u Domalípovych svého vrcholu. Marie 
zmalomyslněvši stávala se příkrou k muži svému. 

wTys mne svojí nešťastnou láskou zavedl do ne- 
dostatku a bídy," vyčítala mu. »Pes v boudě má se 
lépe nežli já a mé děti u tebe. Ach, že jsem se dala 
tobě přemluvit, že jsem tebe poslechla! Ó, kdybys 
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mne byl tenkráte u Labe nezdvihl, co bídy, co trápení^ 
co zkušeností mohla jsem míli uspořeno.* 

Větší áéú, jež Vácslav držel na klíně, vidouce matku, 
jak naříká i lomí rukama, daly se do křiku. Vácslav 
těžkou hlavu nachýlil k prsům a neodpovídal. 

Marie pustila se znovu do žalování a výčitek ; — 
neustala, dokud se nevymluvila. 

Pak teprve Vácslav pozdvihl hlavy a podívav se na 
ni beze hněvu, pravil vážně : 

„Zima nebude věčně trvati a přijde jaro, Marie. 
Dávám ti hlavu do zástavy, že je tato zima poslední, 
-kterou jsi v bídě a nedostatku se mnou a s dětmi pro- 
žila. Naši vojáci, co se vrátili z Bosny, vypravují, že je 
tam práce pro tisíce dělníkův a že jich tam ani sta 
není; — mzda že jest znamenitá. Tamější lidé nejsou 
prý pracovití a také pracovati neumějí. Já mám obě 
vlastnosti. Až nám Pánbůh otevře jaro, pustím se na 
cestu do Bosny. Víš, Marie, jak umím šetřiti. To by 
-bylo, abych vám na budoucí zimu krásné peníze z Bosny 
nepřinesJ. Pak nám bude všem dobře. « 

»A co já si tu počnu s dětmi; jak je uživím ?u 

»S pomocí Boží uživiš je dobře, Marie. Já vám to 
tady pěkně zařídím a ještě nějaký zlatý vám poštou 
zašlu. Věř mně, ženo, nebude zle. Pánbůh nedá, aby 
vám tu bylo zle.« 

«A umřeš-li nám na cestě, nebo v té daleké a pusté 
zemi?l« 

»Víš, že jsem opatrný. Nic se mi nestane. A při- 
nesu, mé zlaté dítky, penízky : budete míti máslo na 
chlebíček a každou neděli upeče vám maminka koláče!* 

Marie oslzela. Vzala churavé dítko do náručí, 
vzala si stoličku a přisedla si k nohoum svého muže. 

Tehdy zapomněla na všecky svízele. Dobrý její 
duch se vrátil a šeptal jí: 
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»Marie! Kde která žena v Moštíně má takového 
muže?! — Jdi, hledej ho a království dám tobě, najdes-li 
druhého." 

Marie pozvedla k Vácslavovi svůj obličej, bídou 
a nedostatkem sešlý, a pousmála se naň. A úsměv ten 
byl Vácslavovi za království. 



. VI. 

Sněhy a ledy roztály ; mékký a teplý vítr zadouval 
po krajích. Bylo deštivo, ale déšť byl vlažný: — pole 
a luka se po něm vesele zazelenaly. Vácslav byl již na 
cestu přichystán. V pondělí velikonoční záhy z rána vyšel 
pravou nohou z domova, doprovázen Marií a dětmi, 
jež ho na hodinu cesty doprovázely. 

Hospodáři to neradi viděli, že tak pilný a svědo- 
mitý dělník jim na léto odchází, ale nebrali mu to 
za zlé. Někteří, kdož byli lepší povahy, také nějaký 
groš na cestu mu podstrčili. Vácslav se těžko, velmi 
těžko loučil se svými, ale rozloučil se. Cestou ještě se 
třemi známými se sešel a společně přes Prahu a Vídeň 
putovali k jihu. Po mnohých nesnázích a utrpeních 
dostali se konečně do Bosny a ubírali se do hlavníha 
města Sarajeva. Tam jim bylo již veseleji. Byli mezi 
slovanským lidem a našli si tam hromadu krajanův, 
kteří jim byli po ruce. Díla i dobré, ano skvělé mzdy 
bylo všude všudy dostatek, a hned po prvním témdni 
zaslal Vácslav nějaký zlatý svým drahým dětem a Marii 
do Cech. Vácslav byl brzy hledaným dělníkem. Byl 
střídmý, pilný, zručný a dal se rád všudy poučiti. 
Kdyby byl uměl psáti, bylo by se mu ještě lépe vedlo. 
Zprávy, jež časem dostával od svých lidí z Moština,. 
bývaly utěšitelné, někdy i radostné. Marie a dítky měly 
co jísti, byly zdrávy; — lidé prý se k nim přívětivé 
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chovali a spíše je podporovali, než aby jim ubližovali. 
Františka prý rostla jako žitečko po dešti, stavěla prý 
se jako vojáček na nožky, žvatlala prý pořád x>táta". 

Vácslay počítal nejprve neděle, pak i dni do sv» 
Vácslava. Čas mu nade všecko očekávání ubíhal. Neděle 
minula za nedělí a váček jeho pres to, že na své 
v Moštíne nezapomínal penězi, utěšeně se plnil. 

Peníze nashromážděné měl uloženy u krajana svého 
od Brandejsa, vojenského šikovatele Vítka, muže v jeha 
letech a počestného, s nímž každou neděli se scházívaL 
Vítek mu kromě toho ledacos dobrého učinil. Když pak se 
Domalíp k odchodu do vlasti chystal, zavedl mu to tak,. 
že Vácsiav na jeho přímluvu hodný kus cesty bezplatně se 
svézti mohl. V neděli po sv. Vácslavu vydal se Domalíp 
na zpáteční cestu do Čech. V plátěném váčku na prsou 
měl nastřádaných čtyřicet zlatých dobrých peněz, ne- 
počítaje k tomu několik zlatých, jež měl kromě toho- 
při sobě na útraty. 

Vácslavu bylo jako Theofilovi v ráji: myslil si, že 
jest Bůh ví jakým boháčem. Duše jeho rozplývala se 
samým štěstím, když viděl, jak ^se jako na koni blíží 
den, kdy přijde opět do drahých Čech, kdež Marii a děti 
k hladovému srdci svému přitiskne. Prosíval Boha dnem 
i nocí, by zdráv a bez nehody došel do Mošiína, by 
doma zastal všecky zdrávy. Spravedlivý a ctihodný 
člověk nebyl oslyšán. Jednou v sobotu při konci října 
večer po desáté hodině, dlouhým deštíkem promočen 
stanul před svým barákem. 

Sepjal ruce a pohlédl vděčně k obloze, vysýlaje 
vzhůru díky za vše dobré, co mu prokázal Bůh. 
Přistoupil k okenici a zaklepal. 

ttMarie, děti!" volal štěstím se zajíkaje. — 

V síňce zazněly kroky, závora klapla. 

wVácslave náš!« vykřikla Marie a vrhla se mu do- 
náručí. 
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»Co děti?" tázil se Domalíp. 

»Spí, jako by je do vody hodil,* odvětila Marie 
■vedouc ho do světničky. »Povídala jsem jim o tobě, až 
chudáika usnuly." 

»Zdrávy-li ?« 

»Jako Rusi. Podívej se na ně.* 

»To-U Františka?" 

„Vid, že jí nepoznáváš?!" 

»Jak bych poznal to zlaté kotě. Vždyť je z něho 
již kočička. A Vašíček, a Verunka! Ach, jak živ jsem 
nebyl tak šťasten jako dnes! Ale také jim nesu a tobě 
také Marie! Uvidíš, jen až ranec rozděláme. « 

Marie mu pomohla ranec složiti se zad, Vácslav 
jej na stole rozpáral a vykládal své poklady: Marii 
veliký, teplý vlněný šátek, dětem šatičky na zimu, 
marcipán a perníkové panáky. Františce po té dřevěnou 
panenku. 

»,To všecko není nic," vysvětloval Vácslav. » Nej- 
hlavnější je to zde.« 1 sňal plátěný váček s krku a 
vyňal z něho čtyři desítky, všecky z brusu nové, jako 
by právě vyšly z bankálu. 

»>Nu, co říkáš lomu nadělení na zimu?" otazoval 
se hrdé Marie. 

Zena jeho omakávala opatrně jednu bankovku za 
druhou, položila je zase pěkně vedle sebe a pravila: 

»Búh nám žehnej! Hladověti a mrznouti v zimě 
nebudeme." 

Po té oslušila si šátek a točila se s ním před zr- 
cátkem. Vácslav s ní ani očí nespouštěl; zdála se mu 
tak pěknou, jaká bývala někdy za svobodna. 

»A teď, Marie, peníze musíme pěkně ukryti, aby 
byly v bezpečnosti. Kam myslíš ?« 

»Nech to na ráno! Uradíme se zatím. Zapomněla 
jsem samým divením, že budeš hladov. Odpočiň si, 
převlékni se. Uvařím ti večeři — brambory s máslem. 
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Ráno zaobalii Vácslav váček s bankovkami do 
pevného hadříku, svázal všecko pěkně motouzem a pak. 
šel s Marií na půdu, kdež ukryl peníze v pravém 
koutě do došku. 

»Zde jich zloděj nenalezne/ podotkl spokojené. 

«A kdyby hořelo ?« podotkla žena jeho. 

»Toho nás Bůh uchrání a nepřátel nemáme." 

V tom byl dobromyslný Domahp na omylu. Ne- 
přítel, na nějž dávno byli zapomněli, z daleka již obcházel 
příbytek jejich štěstí rodinného. 

Za nedlouho po tom, co se Vácslav navrátil z Bosny,, 
propuštěn jest z trestnice v Praze — Jan Klokočínský. — 
Jeník vycházeje ze žaláře nebyl dávno již tím Jeníkem,, 
jenž do žaláře vstupoval. Již na pohled nebylo ho 
poznati. Všecka mládenecká krása s něho oprchala. 
Byl suchý a zažloutlý. Vzhled jeho byl tak drzý a od- 
porný, že dobrý člověk na pouhý pohled od něho se 
odvracel. Ale co bylo v pytli, horší bylo, než co bylo 
na pytli. Mezi surovými a zlosynskými kumpány zdivočela 
duše mladíkovi a za dlouhé vazby nassála tolik neřestí 
do sebe, že kromě Jeníka každý by se byl z toho zděsil, 
kdyby byla bývala před ním otevřena. Mladý Klokočínský 
jsa naplněn nenávistí proti celému světu, lačnil jen po 
pomstě na společnosti lidské za to, že jak on se do- 
mníval, nespravedlivé ho zkazila. První, co ho posedlo, 
když se dostal na svobodu, bylo užívati do sytosti 
radostí svéta, by si dlouholeté odříkání a utrpení nahradil. 
Mél k tomu prostředky. Otec mu nechal pět set zlatých 
v Praze u notáře na cestu do Ameriky. Jeník se dlouho 
plánem svým netrmácel. 

wUtratím tolik, « myslil si, »aby mně zbyly jenom 
nejpotřebnější peníze na cestu. Jak budu jednou v Americe, 
musí se tatík starati o mne. Zaiím schladím si žáhu na 
téch, kdo mně ublížili. Běda Marii, běda Vácslavovi: — 
zdravých já tu nezanechám !« 
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První čas hýřil po Praze se společností sobe rovnou, 
užívaje světa až do úpadu tak dlouho^ že již mu sotva 
zbývalo na cestu. Bankovky se rozlítaly. Před policií 
měl se chytře na pozoru, ale neušel jí. Vypověděli ho 
z Prahy a tak musil domů do Poruby. Lidé jej s po- 
čátku útrpné přijímali, nikdo před ním nezavíral; ale 
když poznávali, jaký horký host jest; odvraceli se oó, 
něho. Byl otrlý a mnoho si z toho nedělal. Konečně 
ho Porubá omrzela i zašel si do Moštína. Měl tam po 
matce příbuzné a co nad to: Vácslav a Marie žili tam 
jako dva květy ve šťastném manželství a zle se jim 
nevedlo. Také se dověděl, že Domalíp byl v Bosně 
celé léto a že si odtamtud přivezl krásné peníze na 
zimu. Divoká závist i nenávist klepala mladým Klok o- 
čínským. Cítil na sobě, že nebude míti pokoje, dokud 
nezkazí Marii a Vácslava. Pak teprve odhodlal se ode- 
brati za moře. 

S Marií setkal se poprvé v polích. Zastoupil jí 
cestu a tázal se jí studeně a uštěpačně: 

»Nu, děvče, jak se ti líbím ?« 

Domalípové ho bylo líto. Viděla, bohužel, že nic 
není na něm, co by se dobrému člověku líbiti mohlo. 

„Nech mne na pokoji, Jene, a jdi mi z cesty,* 
odpověděla vážně a prosebně. » Myslím, že jsem již 
^osti pro tebe vytrpěla.* 

i,Lžeš, má zlatá holubičko I Co jsi vytrpěla, není 
ještě ničím proti tomu, co zasloužíš za to, jak jsi 
proti mně jednala. A hlavu na to, že ještě zkusíš, 
co zasloužíš, a ten belhavý žebrák, tvůj muž, utrpí 
s tebou.* 

»Jdi po svých, Jeníku! Nás chrání naše poctivost 
a zákon.* 

Jeník se rozesmál, až se za boky popadal, ale 
z cesty jí šel, neboť soused nějaký přibližoval se s po- 
vozem. 
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Marie téhož večera všecko muži svému pověděla. 
Vácslav se zakabonil, ale konečné pravil: 

» Budeme se mu vyhýbati — budeme se míti na 
pozoru. Pro všecko půjdu k starostovi, by obecní úřad 
o tom věděl, že nám hrozí. Opatrnost tak káže.* 

Starosta si předvolal Jeníka a domlouvaje mu při- 
pomenul, že kdyby se něčeho zlého proti Domalípovým 
dopustil, jej na okresním hejtmanství udati musí. 

Jeník nepohnul ani brvou, pokrčil rameny a pravil: 

„Hloupé klepy !« 

Ale v nitru jeho se zloduch rozvětřil a nenávist 
proti Domalípovým se vznímala děsným plamenem. 
Jako pomatenec běhal v polích se svými hroznými 
záměry obíraje se tak dlouho, až ho všecka rozvaha 
opustila. Večer sedával v hospodách, ale v řeči byl 
opatrný. 

Několik dní minulo beze všeho vzruchu. Lidé měli 
sice Jeníka posud v ústech, ale něčeho zlého se do něho 
nenadívali. 

wJe to nešťastný člověk, a takovému nesmí se na 
slovo věřiti. Kéž by odešel do Ameriky! Jde tu 
o pokoj. « 

Leč jednou v neděli večer, když už všecko spalo, 
bylo asi tri neděle po tom, co se Domalíp navrátil 
z Bosny, strhl se ve vsi poplach, že hoří u Domalípův. 
Sotva že lidé vyběhli, byl již barák v jednom plameni. 
Byl silný vítr a lehká, dřevěná stavba byla pravou po- 
travou živlu všecko zničujícímu. Oheň se tak úžasné 
rychle rozšířil, že nemohlo se ani na to pomysliti, 
skrovničký majetek Domalípových vynášeti. Vácslav a 
Marie neustrojeni pobíhali jako šílení před stavením 
planoucím. 

V tom vykřikla Marie hlasem, jenž všem kosti 
a ledví pronikal: 

»Mé děli, mé děti mně uhoří!** 



Digitized by 



Google 



2 24 

A šipkou vrhla se do hořícího stavení, odhodlána 
k smrti — s obětovností pravé matky hodnou. 

„Má Františka !*• bylo jen ještě slyšeti a Domalípová 
zmizela v chatrči. 

V tom s hrozným praskem sesypal se strop. Lidé 
jako lvové po kořisti vrhli se za Domalípovou do požáru 
a vytáhli šťastné rekovnou ženu z rozvalin ; byla živá, 
ale ranami a hroznými spáleninami po všem léle pokryta. 
Sotva ji položili na zemi, přiběhl Koudel, nesa Františku 
a Verunku zdrávy v náručí; za ním ponocný nesl 
Vašíčka. Oba byli dříve od zadu malým oknem pro 
děti vlezli a šťastně je a sebe zachránili. 

Vidouc děti své Marie se šťastně usmála a pak 
mdlobami přimhouřila oči. Vácslav přiklekl k ní. Neplakal 
sic, ale hrozná zoufalosť vyzírala mu z očí. 



VII. 

Kromě baráku Domalípová neshořelo v Moštíně nic, 
ač nebezpečenství bylo veliké. Nejbližší chalupu zachrá- 
nily vysoká hruše i jiné stromy a přičinliví lidé. Ráno, 
když lidé vyděšení se vzpamatovali, byla jen jedna řeč, 
' že Jeník Klokočínský zapálil ze insty Domalípovi. 

Leč nebylo po něm památky: večerem se ztratil 
a v noci ho nikdo neviděl. Byl ten tam. Ale dlouho 
nebyli lidé v nejistotách o něm. Asi o desáté hodině 
před polednem přišel z Poruby Studnička s novinou, 
při níž každému mráz po zádech obíhal: v zátočině, 
kam před pěti lety hodil Marii, aby se jí zbavil, nalezli 
Jeníka po osmé hodině ranní utopeného. Aby byl 
z úmyslu do Labe skočil, nepodobalo se; ve vysokém 
jílovitém břehu bylo viděti, že se zuby nehty smrti 
bránil ; patrně smrť jeho byla těžká. Bezpochyby převezl 
se v noci přes Labe na druhou stranu a dal se na útěk 
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do lesův. Při zátočině učinil asi po tmě chybný krok 
a spadl dolů. Ráme božské spravedlnosti zastihlo ho 
na témž místě, kdež byl vraždu na Marii spáchal. — 

Vácslav uslyšev tu novinu pravil vážně: 

nBůh jest spravedliv !« 

Domalípovou, těžce raněnou a popáienou, na radu 
lékařovu odvezli ještě téhož dne do pražské nemocnice. 
Lékaři nejvyhlášenější dali si s rekovnou tou matkou 
největší práci, ale při životě jí nezachovali. Třetího dne 
z rána za největších bolestí zesnula v Pánu. Hříchy 
jehož se dopustila za mládí, odčinila úplné krásným 
skutkem, jenž když se rozhlásil, soustrastí každého 
citelného člověka projímal. 

Nešťastný otec byl nyní úplně na holičkách. Byl 
hůře na tom než kterýkoli žebrák, poněvadž žebrati 
neuměl. Neměl kam hlavy položiti; drahou ženu odňal 
mu Búh, majetku svého byl úplné zbaven. Peníze 
z Bosny přinesené a takořka od úst utržené mu shořely 
— a nad to vše byly tu tři nedospělé malé dítky, ježto 
žalostivě se naň věšely, že lidem dobrým ani slzy ne- 
oschly, když tu bídu viděli. Marii byl vystrojen jedno- 
duchý ale slušný pohřeb a za umrlčím vozem kráčel 
téměř bez ducha — ubohý Vácslav. Na levé ruce nesl 
Františku, pravou rukou vedl Verunku a Vašíček držel 
se ho za kabát, jejž mu starosta na pohřeb daroval, 
poněvadž mu ani kouska šatu po ohni nezůstalo. 
Z Poruby a Moštína lidé přišli na pohřeb a bylo pláče, 
že ho Praha zřídka kdy tolik při nějakém pohřbu vídá. 

Když šel průvod mimo jeden výstavný dům, stál 
v prvním poschodí u okna vzácný pán se svou manželkou. 

wPodívej se,« pravila paní k manželovi; ,to jest 
asi pohřeb oné nešťastné matky, jež, jak stálo v novinách, 
tak rekovsky pro své děti skočila do ohně a život za 
ně obětovala." 

A. V. Šmilovský: Spisy výpravné. 15 
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]»A muž s těmi dítkami za umrlčím vozem jest ubohý 
její muž. Myslím, Mileno, že darmo jnne na tento 
truchlivý průvod neupozorňuješ.« 

I šel a zatahal za zvonec. 

Služebník vstoupil. 

)»Jdi, Antoníne, s pohřbem, jenž právě jel mimo,« 
nařizoval bohatý kupec. wAž bude nebožka v zemi, 
vyřiď muži jejímu, by i se všemi dětmi sem ke mně 
přišel. Bez něho se nevracej !'* 

Asi po dvou hodinách přivedl Antonín Vácslava 
i 8 dítkami k pánu svému. 

»Jste-li Vácslav Domalíp?" otazoval se ho kupec. 

]»Jsem, milostpane!*" 

»Dobře,« odvětil kupec a hladil dítky Mariiny po 
hlavě. »Jsem velkokupec a potřebuji právě řádného 
posluhu do obchodu. Můžete od hodiny službu u mne 
nastoupiti a zůstati zde s dítkami svými. Dole vám 
domovník byt vykáže. Pro první den zaopatřím vás 
vším, čeho vám a dítkám třeba. Doufám pevně, že se 
mně věrnou službou za to odvděčíte.^ 

Vácslavovi se rozjasnily oči. Sahal pánovi po ruce, 
by mu ji políbil. 

Kupec tomu nedopustil a ukázal mu rukou na 
svou manželku, ale Vácslav pokynu jeho nerozuměl. 

wDovol, mužíčku!** pravila lahodně paní, »aby 
trochu zásluhy i na můj účet odpadlo. Pojďte, milé 
dítky, i vy, Domalípe, se mnou do kuchyně. Jste pro- 
mrzlí. Třeba vám ohřáti a posilniti se.« 

To pravivši, odváděla všecky čtyři do teplé kuchyně. 



j 
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Rybárovic Vácslavovi a jeho dítkám vede se nyní 
tak výborně, že ani ve snách se jim nikdy o takovém 
blahobyte nezazdálo. V neděli nosí se on i děti po 
městsku a chodívají z pravidla odpoledne do Olšan na 
svaté pole. Milostpaní dala zlaceným křížem rov Mariin 
ozdobiti. Někdy dává si Antonínem dítky osiřelé nahoru 
do svého pokoje přiváděti, by se jimi pobavila. 

»Jak se osvědčuje Domalíp ?« tázala se asi po půl 
létě svého chotě. 

nVýborně,** odvětil kupec. ^Udělal jsem s ním 
trefu. Je to perla v hrubé kazajce.* 



"i)JS" 
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Byl štědrý den a táhlo na devátou hodinu ranní. 
Obloha byla zatažena hustými, těžkými mraky 
jako svědomí ziosynovo. Vítr hučel a skučel ulicemi 
pražskými jako vášnivec, ode vší rozvahy odtržený, 
a dešťové kapky a sněhové kousky lítaly na různo 
sychravým ovzduším jako slzy trpitelův, bezbranných 
a nevinné utlačovaných v chumelí životním. 

Třetí čtvrť na devátou byla na věži novoměstské 
radnice již hodnou chvíli odbila. V jedné z chodeb 
vedoucích v zadním oddělení soudního domu k celám 
ozvaly se pádné a odměřené kroky. Byl to strážník, 
jenž jedny z dveří hrubým klíčem otevřel a nepřekročiv 
ani prahu, do vnitř provolal: 

•Prokop Tetřev. — K přelíčení I« 

»Zde jsem,*" odpověděl jadrný a hluboký mužský 
hlas uvnitř, a krátce po tom objevil se ve dveřích muž 
co do věku padesátník. Byl silný a statný, že by skály 
mohl lámati. Zrůstu byl téměř obrovského. Na prsa 
splývala mu dlouhá, silně prošedivělá brada. Hojné 
vlasy, jako by popelem byly posypány, měl slušně do 
zadu zkadeřeny a z hlubokých důlků z pod hustého obočí 
svítily mu vážně a neohroženě jiskrné zraky. 
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»Mám to dnes krásný štědrý den,« prohodil trpce 
k strážníkovi, jenž za ním opět dvéře pečlivě uzavřel. 
Strážník neodpověděl a mlčky mu posunem ruky ukázal, 
aby šel před ním. Prokop Tetřev poslechl a ubíral se 
do soudní síně tak důstojně, jako by sám šel soudit. 
Soudní sbor ho již očekával. Prokop Tetřev posadil se 
na stolici obžalovaných, ukloniv se prve uctivě soudcům. 
Předseda, starý to pán, na pohled nehrubě přívětivý, 
dal naň nejprve potřebné obecné otázky. Tetřev povstal 
i odpovídal jasně i stručně, že jsou mu padesát tři léta, 
že jest rodič z Novosedel na Zbirovsku, že bydlí již 
drahná léta v Deštném. 

»Jsem ženat," vykládal dále. »Měl jsem osm dětí, 
z nichž čtyři jsou na živě. Nejstaršímu, Prokopovi,^ jest 
šestnáct a nejmladšímu, Františce, přes devět let. Živím 
sebe i děti poctivě: — jsem dřevařem." 

»A při tom také pytlákem,* připomenul předseda. 

wMllostivý pane,** odvětil Tetřev, »kdo se v lese 
narodil jako já, přichází již s flintou v ruce na svět. 
V lese mne vychovali, v lese trávím život; do kraje 
jen za čas jednou přijdu. Jak možno, abych si někdy 
nevystřelil za zvěří? Však nedělám to pro užitek, věru 
že nedělám. Pytlačení mi sotva zaplatí prach, broky 
a puškaře. Ale našinci to nedá, aby si nevystřelil. Nedá 
a nedá, dělej co dělej. Je to vášeň jako veliká voda; 
vzpírej se jí, vezme tě s sebou. Při tom dokládám se 
tu živým Bohem, že jsem poctivý člověk. Jaktěživ jsem 
nesáhl nikdy někomu na čest, jmění nebo život; — 
děti mé nikdy ještě nešly pro chléb ku cizím dveřím. « 

»Což ta zvěř, již stíháte, nenáleží -li ke jmění 
jiných lidí?« podotknul předseda. 

»Pravda, podle litery zákona,* odpovídal Tetřev. 
»Ale my lesáci díváme se na ni jinýma očima. Připouštím, 
že jsem na omylu, ale ta nešťastná flinta.** 
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»Kde rozum a víra nespravují vášně; není obecného 
blaha/' poučoval obžalovance předseda. Po té načal 
z jiného soudku, vyzývaje vedle sedícího pána, by pře- 
četl Prokopu Tetřevovi obžalobu, V této bylo vylíčeno, 
že Teířev ozbrojen brokovnicí na samotě lesní zprotivil 
se hajnému Bartoloměji Holanovi^ jenž vzat jest do 
přísahy; Tetrev že dopustil se tím zločinu veřejného násilí. 

»Pravda-li?« otázal se přísně soudce obžalovance, 
«>co udáno na vás v obžalobě?" 

^Milostiví pánové !« odpovídal Tetřev, ^povím 
upřímně, jak se všecko zběhlo; se lží jsem jak živ 
neměl spolku. Bylo to druhou neděli po sv. Vácslavě. 
Odpoledne jako obyčejně vysel jsem si trochu do lesa. 
I přišel jsem náhodou k místu pro mne památnému; 
k potoku, říkáme tam pod Skalkou. Tam vzpomínáním 
hnula se ve mně krev a pěstě se svíraly. Šel jsem dále 
a došel jsem k místu, kde pod mechem byla uschována 
moje brokovnice, tak pro pana Příhodu. Vytáhl jsem ji, 
odvázal šatek a prohlížel zámek. V tom uslyšel jsem 
za sebou šustiti kroky, ohh'dl jsem se a vidím, jak jde 
na mne Holan. Neměl zbraně, měl jen sukovitou hůl 
v ruce. Bylo mi, jako by štír mne zrovna do srdce 
uštknul.*' 

»Ach! dostal jsem té přece jednou, padouchu,* 
vykřikl na mne Holan, přiskočil ke mně a chytil mne, 
pánové, za krk. S počátku bylo mně, jako by hrom 
do mne udeřil, ale rázem jsem se vzpamatoval. Viděl 
jsem, že bude zle. Krev se mi zpěnila klokotem, hrdlo 
se mně zadrhlo, zrak mne přecházel, hlava zahořela, 
vztek mne posedl. Vytrhl jsem se mu, co jsem síly 
měl, ustoupil na dva kroky, obrátil brokovnici pažbou 
vzhůru a namířil po jeho hlavě. Štěstí bylo od Pána 
Boha, že Holan nespal a obratně nastrčil sukovnici. 
Tím zadržel osudnou ránu. Krev netekla, jazyky dostaly 
se do sebe. Tím se nám ulevilo; rozešli jsme se.* 
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jiDopovědél-li jste?« otazoval se dále předseda. 

»Dopovédél.« 

nA zdá se, že svého přenáhlení ani dost málo ne- 
litujete.* 

»Ani dost málo.<^ 

nZ vašeho vypravování vysvítá, že nesešel se pouhý 
pytlák s pouhým hajným. Skoro se mné zdá, jako by 
mezi váma nějaká stará nepřízeň vězela. Proč vás to 
místo pod Skalkou tak neobyčejně dojalo ?« 

wPan soudce má bystré oko. Mezi mnou a Holanem 
stojí staré a hrozné záští.* 

» Povězte nám je.« 

Prokop Tetřev zahleděl se posupně pod sebe a 
nepokojné se probíral pravicí v šedé bradě. Soudce si 
jeho výrazu všimnul a nařídil strážníkovi, by přivedl 
Bartoloměje Holana. Při jméně tom trhnul sebou Tetřev, 
jako by bosou nohou byl šlápnul na zmiji. Soudce ne- 
spouštěl s něho očí. 

Holan vstoupil. Co do věku, zrůstu a síly vy- 
rovnával se Tetřevovi, ale pohled jeho sivý nebyl tak 
pokojný a všecko vzezření jeho věštilo chytráka. Vlasy 
měl sporé a plavé, a bradu ryšavou, ne tak hustou 
a dlouhou jako Tetřev. Na pokyn soudcův postavil se 
vedle Tetřeva, ale ani zrakem on nezavadil. 

»Znáte obžalovaného?*^ otázal še ho soudce. 

»Znám ho — prosím/ odpovídal hajný hlasem 
nezvučným, poněkud sípavým. 

»Jste-li spolu z přízně; nebo sešvakřeni?" 

„Jsme nevlastní bratří, Vaše Milosti, ale jako bychoni 
nebyli. « 

»Jak tomu mám rozuměti?" 

»Bylo mi, prosím, deset let, když nebožka moje 
matka vzala si nebožtíka Tetřeva. Byli spolu jen asi tři 
léta; vzali se jen tak pro snadnější výživu. Já jsem 
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s dětmi Tetřevovými hrubě nesrostl. Pak bez toho šli 
jsme každý po svých.* 

ttChováte-li, Holane, proti Prokopu Tetřevovi nějaké 
nepřátelství?** 

»Pán Bůh zachraň, Vaše Milosti, nechovám. « 

»On lže,« zahoukl Tetrev, jako by po někom volal 
v pustině lesní. Pánové při soudním stole sebou trhli,- 
soudce sepjal před sebou ruce a vzrušen upj^l ostrý 
zrak svůj na oba muže, jakoby dostihnouti chtěl nej- 
tajnější skrýše jich myšlének. 

wMluvte, hajný, pravdu," napomínal vlídně Holana^ 
wVidím, že máte mezi sebou tajnou a starou příčinu* 
vzájemné nenávisti." 

Hajný mlčel, rozpačitě hledě na podlahu. Tetřevem 
zavíril nepokoj. Přešlapoval chvilku, pak upřev pichlavé 
zrak svůj na hajného, rozmlouval pádně a vážné: 

„Holane, já přiznal se ke všemu, nežli jsi byl za- 
volán. Neboj se, že bys řečí svou na vině mi ulehčil; — 
pověz pravdu a nelži. Tys ode dávna nepřítelem mým- 
a věru paměť tvá není děravá. Ty víš dobře, co se mezi 
námi přihodilo, a proč jsme se už dávno rozestanuli." 

Holan se neměl k řeči. Soudce vybídnul Tetřeva^ 
aby on pověděl pravdu věrnou a jistou; — Holan že 
bude míli i vůli i pokdy k opravě, bude-íi toho potřeba. 

Na Tetřevovi bylo viděti, že stěží odhodlává se 
k vyznání; leč odhodlal se a jal se vypravovati: 

»Co povídám, nerad povídám, milostiví pánové. 
Ale jednal bych proti sobě i proti zákonu, kdybych 
před slavným soudem stavěl pravdu pod kbelec. Je lomu 
skoro dvacet pět let. Já i Holan byli jsme dřevaři a* 
káceli spolu kmeny a kopali pařezy. Bydleli jsme oba 
v Deštném, v jednom domku. Bůh ví, že tehdy nebylo- 
ve mně kyselosti proti němu, ač nebyl on nikdy z těch 
dobrých a upřímných. Já se tenkrát oženil, a protože 
nebylo ještě dětí, vzal jsem k sobě jedinou svou sesiru^ 
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Lidušku. Co jsem měl činiti, když rodičů nebylo na 
živé? Liduška byla děvče — krev a mléko, a svižná 
jako laňka, ale do práce ti^ikrát nebyla. Ale já ji měl 
rád ; krev není voda. Šla lidem více k oku nežli k mysli 
a říkali jí »lesní panenka". Bydleli jsme s Holanem 
v jednom domku ; on v levo, já se svými v právo. Od 
těch dob, co jsem se oženil, byl Holan ke mně chladnější; 
Bůh ví, proč. Snad nepřál mi mé ženy. Aspoň jednou 
prý řekl v hospodě, že kdybych si já ji nebyl vzal, byl 
by on ji odvedl od oltáře. Ale řeči jsou řeči ; což dbá 
na ně člověk, jenž je z ruky do úst živ. Ostatně může 
Holan sám promluviti, má ústa k tomu.« 

Holan zarputile mlčel. Tetřev pokračoval: 
,»V tu asi dobu přišel k nám na myslivnu nový 
polesný. Byl to muž mladý, svobodný, úhledný a po 
tom pěkném hadím plemeni, po ženských, jako oheň. 
S mou sestrou začal si brzy navazovati, vyhledával ji, 
nadbíhal jí, promlouval s ní a aby si ji více nachýlil, 
posýlal jí všeliké tretky a dárky pro parádu. Rozuměl 
svému řemeslu a čas ukázal, že na lesní panenku ne- 
léčil nadarmo. Žena má mne na ty zálety polesného 
upozornila, a já varoval po otcovsku sestru pired léčkami, 
do nichž leze. Ale řeč má byla jí sněhem na parném 
slunci. Beztoho že o mé nelibosti polesnému pověděla, 
tiebo brzy po tom vyřizoval mi Holan od něho, že 
zamhouří již jedno oko, jestliže si z lesa tu i tam 
nějakou borovici odvleku. Patrně chtěl šelma i mne na 
svou stranu přimámiti, bych mu u sestry nebyl na 
závadu. Ale u mne propadl; já šel z ostrá na sestru 
a zapověděl jí tvrdě, aby s polesným se nescházela — 
darův od něho nepřijímala, ač nechce-li, abych jí i jemu 
pořádně posvítil Zaťal jsem jí i jemu nějaký čas žílu. 
Ale kdo uhlídá se pošetilého děvčete, zvláště mělali 
v domě za tajného pomocníka takového bídníka, jakým 
je tuto Holan. « 
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wVida, že nejde po mé, došel jsem si jednou da 
myslivny. Slovo dalo slovo, a já polesnému pohrozil, 
že dopadnuli ho se sestrou, nasypu mu broků do těla, 
že ho budou po léta svrběti. Rozešli jsme se ve žluči. 
Polesný zarazil a otočil, ale od svého neupustil. I od- 
hodlal se po křivých pěšinách dojíti tam, kam ho rovnější 
cesty nevedly. Spolčil se s Holanem, umluvil se s ním> 
a slíbil mu dobrý peníz za jeho práci, jestliže mne mu 
nažene do léčí zchytra nastrojených. A vyhráli nade 
mnou. Jednou odpoledne pověděl mi Holan, že dole 
v bučině, u potoka, kde stojí starý dřín, křižuje srnka. 
On že ji vypátral, ale že nemá jistou ránu. Abych si 
pro ni došel, že si pochutnáme na dobré pečince. 
Dvakrát mi to nemusel říkati. Vzal jsem flintu na rámě 
a šel na vysokou. Čekám hodinu, dvě: srnka se ukázala 
a přišla mi do rány. Vezmu ji na mušku, stisknu ko- 
houtek a srnčí leželo. Zajásal jsem v duchu a vzchopil 
se za zvířetem. V tom za samou hlavou zvolal na mne 
hlas: „Dobře jste trefil, Teiřeve.« Nohy mně přirostly 
k zemi; byl to polesný. Když jsem se ohlédl, vidět 
jsem, že není sám; kus za ním míhala se v šeru stromů 
mužská postava, jak se mi zdálo, Holan. V hlavě se 
mi rozsvítilo, seděl jsem v leči. Nebránil jsem se. 
Polesný mně odňal ručnici a řekl ke mně důvěrně: 
»Něco za něco, Teiřeve. Nepřekážejte mi u sestry, a já 
vás neudám." Ve mně se zbouřilo svědomí. Řekl jsem: 
wUdejte si mne!<* Udal mne a druhého dne odvedli 
mne četníci. Seděl jsem za srnku čtrnácte dní. Když 
jsem se vrátil domů, Holana více v Deštném nebylo; 
stal se hajným, půl druhé hodiny od nás. Sestra byla 
také ta tam. Holan prý jí přinesl psaníčko, ona svázak 
si raneček a odešla prý sloužit do dvora. Mne pojala 
hrozná hořkost. I nešel jsem za ní a ponechal ji zlým 
světa příhodám. Tři léta nebylo o lesní panence ani 
vidu ani slechu. Po třech letech přivedli mi ji jednou 
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postrkem jako běhlou ženku. Bídu a neřest mola napsánu 
na čele. Bůh mne zkoušel. Všecko křesťanské a bratrské 
hnutí odpadlo ode mne a žena mne k tomu ještě po- 
pichovala jizlivou řečí: ukázal jsem nešťastné lesní 
panence dvéře a zahrozil jí, že jí všecky kosti přetluku, 
páchne-li jenom nohou v můj příbytek. Odešla a nikdo 
ve vsi nepřijal jí pro nečistotu. Bylo to večer na podzim. 
Den byl tehdy krátký, ztratila se v lese. Třetího dne 
našli ji lidé v potoce pod Skalkou. Byla utopena. Od 
těch dob pochází naše nepřátelství tuto s Holanem. 
Ať mluví, slavný soude, jestli jsem slovíčka přilhal.* 

wHolane! Pravda-li vše, co tu Tetřev vypravoval?* 
otazoval se předseda hajného. 

Holan přitakal hlavou a dal se do pláče. Tetřev 
st chvíli naň díval a promluvil měkkým hlasem: 

» Vidíš, Holane, nebyl bych si pomyslily že můžeš 
j*eště plakati.** 



II. 

Prokop Tetřev vyšel z obžaloby zdráv a cel. Uváživ 
náležitě všecky k činu pohnutky, neshledal soud v jednání 
jeho naproti Holanovi známek potřebných k zločinu 
veřejného násilí. S letošním štědrým dnem nevypadlo 
to tedy tak bledě, jak náš dřevař najisto očekával; 
naopak dostalo se mu dnes daru, nad nějž lesák nezná 
vzácnějšího — osobní svobody. K tomu měl naději, že 
bude ještě dnes se svými doma večeřeti. 

Za přelíčení, jež trvalo skoro celé dopoledne, ubylo 
Tenku větru i deště. Mžilo jen a sychravá zima lezla 
do těla. Po silnici k Zlíchovu stoupali Tetřev i Holan 
statně ku předu. Šli kus od sebe mlčky a dýmajíce 
již od újezdské brány, ale netrhli se. Najednou Holan 
^e zastavil a pravil hlasem napolo prosebným: 
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n Prokope!** 

I Tetřev stanuly ale k hajnému nepohlédl. 

»Máme dnes štědrý den, bratře,* pokračoval Holan. 
»Je to den dobrým lidem milý, ba svatý. I nám oběma 
by se mohl státi opravdu milým a do smrti památným.* 

•Snad nepočítáš sebe také k dobrým lidem ?« při- 
pomenul kysele Tetřev. 

»Až do dneška nepočítal jsem se, Prokope ! Ale 
ode dneška rád bych vstoupil do jich cechu, kdybys 
ty k tomu dal pomocnou ruku. Ty víš, Prokope, že 
neumím dávati se na proso, ale tys muž, lesák, povaha — 
uši tvoje nejsou železná vrata. Plakal jsem dnes před 
soudem; však tys sobě toho dobře všimnul a víš, co 
to jest, když našinec uroní slzu.« 

»Co máš za lubem?** 

tt Všecko dobré, Prokope! Nechť na místě se pro- 
padnu, tane-li mi něco špatného na duši naproti tobě. 
Nevéříš-li, řekni to, a já dám si ústa na zámek.*^ 

»Mluv si, Bárto! Uvidím a vyberu si již zrní ze 
sypání." 

Oba muži dali se opět na cestu. Holan pokračoval. 

»Je mi dnes, jako bych se byl vykoupal v Jordánu. 
Tys mi, Prokope, při přelíčení podržel zrcadlo, že jsem 
sebe v něm viděl tak, jaký jsem. Při tom všem mluvila 
z tebe jenom pravda a žádná zloba; a já ti přece tolik 
ublížil. Bůh posvětil, Prokope, jazyk tvůj, ten rozměkčil 
to moje okoralé svědomí. Bůh má ve všem svou ruku, 
já to vím z celého svého života. Ty si myslíš, že sedím 
jako každý hajný v suchu, že se mám jako na kraji 
nebe. Ale já ti povídám upřímně, že jsem se jako hajný 
mnoho medu nenalízal. Věř mi, že bych stokrát raději 
mozolil se s těmi kmeny a pařezy, jen kdybych měl 
pokoj tuhle v srdci, jako ty. Oženil jsem se a nedostal 
jsem ženu s holýma rukama. Ale Bůh nám odepřel 
děti, a ty nevíš, co je to doma bezdětná žena, jak mi 
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pelyňkem posypává každý krajíc, který si ukrojím. 
Dokud byla mladší, utíkala mi z hájovny; co je starší, 
brousí si o mne jazyk, že to skřípe do duše. Nebyla 
by zlá — byla by dobrá, kdyby měla dítě; ale to je 
ta Boží pokuta na mne. Prokope, pro Boha tě prosím, 
dej mi svou Františku, a budu ti bratrem do smrti 
nejvěrnějším. Tobě ubude doma starostí o déti^ a mně 
a mé ženě bude zpomožíno — náš domácí suchopár 
se pěkně zazelená. Hlavu svou ti dávám do zástavy^ 
že vychováme z ní . . .*' 

uDruhou lesní panenku,* přejal mu Tetřev pásmo řeči. 

Holan svěsil hlavu a pravil po chvíli zasmušile: 

»Ty nevíš, jak mi svou řečí srdce ve dví roztínáš,<* 
vyčítal mu. », Nejsem ani buk ani dub, ale ty jsi tvrdá 
skála, na niž musí Boží klín."* 

»Já to tak zle nemyslil, Bárto,** omlouval se 
Tetřev. ^Ostatně když to dobře uvážíš, nebudeš se 
diviti.* 

»A vidíš, nadlesný Hronia pokračoval hajný. »I jeho 
zastihla ruka Boží za to, co vyvedl na sestře tvé a na 
tobě. V nejlepších letech z neopatrnosti na honbě se 
zastřelil. Bylo mu podle mého asi čtyřicet pět let, 
a jedna dcera po něm jest němá; horší nežli ten lesní 
pták, jenž si může aspoň zazpívati. Co mu bylo plátno, 
že mel štěstí v úřadě ? Nesmířen s Bohem a se světem, 
práchniví někde tam na Šumavě pod hlinou. Když tak 
se toulám v noci lesní samotou, motávají se hlavou 
mou divné myšlénky. Což kdyby mne tak z houští 
pytlák z ničeho nic zastřelil? Co si počnu na věčnosti? 
Prokope, jsi muž, máš srdce v těle, odpusť mi! Já chci 
svědomité, pokud zdráv jsem a živ, napraviti, čím 
jsem se prohřešil na tvé sestře, na tobě a na vás všech. 
Na tobě visí má budoucnosť i moje spása. Nebuď ke 
mně tvrdou skalou! Já vím, že jsem byl bídníkem, ale 
rád bych se z té bídy vytrhnul, jenom když mi podáš 
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ruky k tomu. Co to tobé, co ženě tvé udělá, dáte-K 
mně vaši Františku. To dítě se mně i ženě mé líbí, 
máme je rádi. Učitel ji také chválí, že je čiperná i dobrá 
jako beruška. Já bych ji choval jako v bavlnce a na- 
pravil na ní, čím jsem se prohřešil na lesní panence. 
Hlavu na to, že se jí u nás ani vlásek nezkriví a že 
jí lepší budoucnost vystrojíme, než jakou mívají děti 
lesácké. Máme pěkné peníze uspořeny a budeme rádi 
pro ni spořiti. Věř mně, od huby si pro ni utrhnu. 
Má žena by to také ráda viděla ; kolikrát jsme již 
o tom mezi sebou rozprávěli. « 

»A přece jsi mne u soudu udal!« 

»To se zlý duch ve mně ozval, Prokope. Ale dám 
ti ruku na to, že to bylo naposledy. Střel si již někdy, 
já tvé rány nebudu slyšeti, a kdyby mne měli vyhnati 
z hájovny." 

»A co by řekla žena má k tomu?« 

„Ty jsi pánem v domě, Prokope. Ty jí to povíš, 
jako by to na másle ovaloval. A starosti se jí umenší; 
má toho také dosti s ostatními dětmi. « 

»To by dnešní štědrý den mohl nám býti opravdu 
štědrý,** pravil Tetřev rázně, )»a jeli v tom vůle Páně, 
také bude. Přijd k nám s hajnou zítra odpoledne. Máme 
Boží hod. Já si to zatím povím se svou ženou a ty se 
svojí. Hodř-li se půlka k půlce, bude jablíčko vaše.** 

„A teď, prosím tě, podej mi, bratře, ruku,** vybízel 
Holan Tetřeva. 

Mlčky podali a potiskli si ruce. Zabočili se silnice 
v právo do vrchů. Cesta byla rozměklá, ale nohy jejich 
byly uvyklé horším cestám a jadrné plíce jich horší 
povětrnosti ; — svaly a kosti jich neznaly únavy. Cesta 
jim rychle ubíhala a večer, již za tmy, byli oba doma. 
V Tetřevově domku v Deštném bylo světlo ; louč plá- 
polala v kleštích. Matka s dětmi seděla na lavici při 
kamnech. Zpomínaly. V tom zaklepáno na okenici. 

A. V. Šmilovský: Spisy výpravné. 16 
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Františka vyskočila jako šipka a zvolavši: »Tatřaek,« 
běžela odstrčit závorky. Po chvilce přiváděla otce do 
světničky chudobné a nízké, ale příjemně vytopené. 

wJak to, táto, dopadlo?*" vyhrnula se drevarka 
s otázkou. 

»Svoboden!* zajásal drevař. 

•Tedy prohrál ten proklatý zrzek I* 

wZvoína, matko, jazyk za zuby. My jsme se dnes 
po dvaceti a pěti letech smířili. Hoši, zujte mi boty ! — 
Františko, bačkory. Ty, matko, vař, kde co k snědku. 
Mám hlad jako vlk.^' 

Po večeři, jež skládala se z omaštěných bramborů 
se zelím, z kaše, ze křížal a sušených hrušek a skývy 
chleba, a již zapil Tetřev kalíškem jalovcové, rodiče 
vypravili všecky děti na jitřní do kostela, načež rozho- 
vořili se o událostech dnešního dne. Byla již dávno 
půlnoc, když Tetřev na tvrdém loži svém usnul ; dřevařku 
však spaní nebralo. Nelíbilo se jí hruběj že má Františku 
dáti do hájovny^ ačkoli nahlížela, že by tím hodný kus 
domácí starosti odpadl a že by dcerušce lepší štěstí 
v hájovně mohlo sednouti, nežli v chudobném Deštném. 
Ale na konec položila všecko do vůle Boží a čekala 
po tmě na děti^ až přijdou z kostela. Ještě dnes napo- 
věděla Františce neočekávanou novinu a vylíčila jí, že 
u hajných bude míti lepší stravu a lepší šaty nežli 
doma. Děvče šlo na vnadu^ a když jí matka připověděla, 
že častéji přijde podívat se na ni, slíbilo, že poslechne 
tatínka a maminku. 

Druhého dne po obědě přišli si Holanovi pro 
Františku a ještě za světla si ji domů odváděli. Hajná 
přinesla Tetřevové trochu vajec, hrachu, uzené plícko 
a vlněný šátek. Františce dala menší šat, aby jí bylo 
teplo na cestě. Holan slíbil, že ji povede cestou, kde 
budou pěkně za větrem, a kde bude vlhko, že ji přenese. 
Tetřevovic do jednoho je kus cesty do lesa vyprovodili 
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a rozloučení neobešlo se bez pláče. Sám dřevař všeckea 
se zasmušil a na zpáteční cestě nepromluvil ani deset slov. 
Byla již tma, když Holan- si přinesl do hájovny, 
druhdy tak tiché a smutné, novou lesní panenku. 



III. 

V lese ubíhají léta zrovna tak jako v kraji a bývá 
tam po deštích čas a po mukách kvas zrovna jako 
v kraji, a také více dešfův a muk nežli času a kvasu. 
Ale proto jsou lesáci přece jinší, než lidé z kraje. 
Oni jsou zvykli dívati se do zelena a nedaleká^ kdežto 
v kraji díváme se do modra a daleka. A poněvadž oči 
jsou okna té Boží duše, jest povaha lesákův uzavřenější 
v sebe, co do prostory menší, jadrnější a pevnější, 
nežli povaha lidí z kraje. To viděti jest při mladých 
i starých, při ženách i mužích. I Holanova schovanka, 
Františka, byla lesačka, a sotva že škole odrostla, ob- 
jevovala se již samostatná její povaha. Lidé jí předpovídali, 
že sebere lejstra po tatíkovi a předem po dědovi z otcovy 
strany, jemuž přezdívali jenerál, protože uměl poroučeti 
a svou prováděli, třeba mu lokty svítily z kamizoly 
a kolena krášlily záplaty. Sám polesný, mládenci, ano 
i páni rádi mu vyhověli, poněvadž se uměl před nimi 
na obě nohy postaviti a hlavou svou i rameny uměl 
si dodávati váhy. On za svého dlouhého života z lesa 
ani hrubě nevyšel, ale nepotřeboval do kraje choditi 
pro rozumy. Františce bylo zatím patnácte let, ale 
každý by jí byl hádal více, jak v hájovně vyrostla do 
síly a krásy. Byla štíhlá a pružná, jako mladá bříza, 
oči měla hnědé jako laňka a vlasy jako zralý kaštan, 
když se ze skořápky vyloupne. Pleti byla bílé a jemné; 
vedro sluneční jí v lese neopálilo a větrem jí čelo a 
tváře nezdrsněly. Dítěti z dřevařské chýže se povedlo, 
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Teta hajná byla sice z ostrých, ale schovance neubli- 
žovala, poněvadž se dávala k práci a vůbec k dobrému 
vésti. Holan, ten nadržoval své lesní panence a hověl 
jí, třeba někdy se mu dostalo od ženy výtopku. Ač 
starobně vrásky shrnovaly se mu na čele a hlava mu 
do ramen zapadala, přece si připadal mladším od těch 
dob, co Františka byla ve stavení. Na svědomí byl 
pokojnější, a vůbec mysli jasnější a klidnější. Po smíření 
mezi ním a Prokopem, ačkoli žádné vroucí přátelství 
nevzniklo, přece staré jich nepřátelství bylo pochováno- 
a vycházeli vůbec spolu dobře. Lidí to neušlo; zapomínali 
na staré jeho hříchy a byli k němu zjevnější a upřímnější. 
To bylo starému lesákovi milo a jako odměnou za to,, 
že šel do sebe, že před Prokopem se pokořil a za od- 
puštění ho prosil. 

Hájovna stála o samotě, čtvrf hodiny cesty od 
Novosedel, na mírném svahu kopce. Hledě z duli, při- 
léhal k ní po pravé straně a ze zadu vysoký borový 
les, v levo od ní bývala paseka, ale byla opět zalesněna. 
Borovičky, asi půl lokte zvýší, vyrůstaly tam ze sporé 
trávy. Viděti bylo z ní slušný kousek země, ale skoro- 
samé kopce a lesy. Byla to dřevěná chalupa, šindelem- 
pokrytá, při ní stodůlka s kolničkou, zahrádka pro« 
zeleninu, ovocný sádek a kus pole pro domácí potřebu^ 
Hajný býval skoro celý Boží čas v lese — hajná obsta- 
rávala hospodářství. Když pak počala žaludkem povážlivé 
postonávati, nalezla zástupkyni svou ve Františce, již si 
zatím byla podle svého vycvičila. Nyní dvojnásob viděla,, 
jakou dobrotu má se schovankou, jež věrně a spravedlivě 
jí byla ve všem po ruce a jejíž veselé písničky rozháněly 
tesknotu lesní samoty. Nejmilejší místečko Františčino 
byla zahrádka pod okny, kde kromě zeleniny měla pro 
zábavu několik trsů božího dřevce a šalvěje, něco mě- 
síčkův a laskavce, nějakou slunečnici a starý keř růžový.- 
Hůlkový plot byl porostlý posedem. Tam v rohu udělala 



Digitized by 



Google 



245 

si děvče sedánek z několika kamenův a drnu; tam, 
když nebylo právě práce, ráda sedávala, pletla, šila 
a nejradéji si říkala pro sebe z knih, které hajný ob čas 
damů přinášel. On sám, zvláště za zimních večerův 
a v neděli, poslechl si rád nějakou povídačku z úst 
fichovančiných. Hajná nebyla také proti takové krato- 
chvíli, již z té příčiny, aby prý Františka nezapomněla 
čísti. Hajný sám jen z těžká četl a nejvýše si vážil 
spravedlivé kroniky české od Malého, protože mu vy- 
pravovala něco, co se skutečně v české zemi stalo. Ale 
Františčino nejmilejší čtení byla Pravdova povídka: 
4>Stěpánův Vít učí se na kněze." Z té věděla z paměti, 
co na každé stránce stojí; ta vzbuzovala v ní nejlíbeznější 
city a vyloudila jí z oka mnohou slzu a ze srdce mnohý 
vzdech po takové lásce, jaká byla Vítova, 

Věci v Deštném i v novosedlské hájovně chodily 
každodenníjn svým během, až tu dvě nové události jej 
zarazily a rozvlnily. Jednou z jara — na stromech 
nakazovaly se již pupence a sosnami provívaly vlažné 
větříky — přiběhl Jeník, druhý synek Tetřevův, k hajným 
a s pláčem vyřizoval, že otec přišel k úrazu, aby ho 
hajný navštívil. Tetřev byl z lidí při práci opatrných, 
ale kdo může za nehodu!? Při díle v lese svalilo se 
naň dřevo a porouchalo ho na prsou i na noze. O nohu 
by nebylo bývalo, hůře bylo s prsy. Měl bolesti a těžký 
dech, horkost v celém těle a těžko mluvil. Ač se nemoci 
zuby nehty bránil, musil přece ulehnouti, a na dílo 
nebylo pomyšlení. Hajný platil za polovičního lékaře, 
a když se ještě v lese o nehodě dověděl, nechal všeho 
a pospíšil do Deštného. Ohledal a prohlídl Prokopa, 
poradil, jak nejlépe věděl a uměl, potěšil celou rodinu, 
ale raněný se mu v duchu nelíbil. S Tetřevem nebylo 
•ten den hrubě řeči. Holan k večeru odešel a slíbil, že 
pr^á slunce východem opět přijde. Tetřev nespal celou 
noc, naříkal na hrozné bolesti a ráno svěřil se Holanovi, 
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že raději by viděl, aby ho Bůh povolal, než aby zůstal 
mrzákem a svým lidem padl za obtíž. Hajný mu do- 
mlouval, aby kříž svůj trpělivě nesl^ slíbil, že sám 
zaplatí cestu doktorovi, aby věděli, na čem jsou. Doktor 
přijel a pověděl pak důvěrně hajnému, že sice tělo, 
jako Tetrevovo, za tri snese, že snad přečká, co by jiný 
nevydržel, ale pro budoucnost že z těžké dřevařské 
práce nebude nic. Teiřevovi se za několik dní sice 
ulevilo^ ale povstati nemohl. Nejtížeji nesl, že se od 
svých musí dáti živiti. Myšlénka, že snad bude mrzákem, 
upíjela mu z duše mízu a tuk. Na konec odevzdal se 
mužně do svého osudu a čekal trpělivě, co z toho 
bude; ale bylo mu hůře, nežli lesnímu pěvci, jejž 
uzavřeli do klece. 

Několik dní po tom obíhala lesem novina, že po- 
lesný Krenek povýšil a přijde na jiné panství a že jeho 
místo zaujme syn po nebožtíku nadlesním Hronovi. 
Dřevařům na té změně mnoho nesešlo. Křenek byl 
ostrý potentát, vždy a všude prospěchu své vrchnosti 
dbalý a k dělným lidem nedověrný, ač, když toho ne- 
byla potřeba, jich neutlačoval. Nebožtík Hron byl lidštější 
a přejnější, a poněvadž žalud daleko od dubu nepadává, 
soudili lidé o novém polesném, že snad po stříbře ne- 
přijdou šajny. Na jiné váhy kladl novinu tu Holan. 
Nešťastný příběh s nebožkou Liduškou Tetřevovou, při 
němž měl tak vydatnou úlohu přidělenu, oživnul mu 
v paměti a pokalil a roz větřil všecko jeho myšlení. 
V příchode syna Hronova viděl tajuplný pokyn s nebes^ 
že pro staré hříchy není mu ještě souzeno tráviti stáří 
v pokoji a blahu, jako za posledních několik let. Podle 
jeho nemohlo novému polesnému ještě býti žádných 
třicet let, a poněvadž asi Deštné bylo první jeho 
samostatné místo, nebyl asi ještě ženat. Holan vyptává) 
se po lidech, ale s té stránky nedověděl se ničeho 
určitého. Byl-li mladý Hron svoboden a dědil-li po otci. 



Digitized by 



Google 



247 

co se ženského pohlaví týče, lehkou krev, mohl Františku 
jeho potkati nešťastný osud nové lesní panenky. Holana 
vzal zrovna omraz, když na to pomyslil. Františka mu 
byla přirostla k srdci a po jeho nebylo v domácích 
lesích nad ni sličnějšího děvčete. Přimyslil-li si, že mladá 
ženská krev jde na sliby mužův^ zvláště dobře posta- 
vených, jako slavík na červa, trnul celý strachy pro 
Františku a litoval toho, že ji k sobě bral a uvalil na 
se těžkou zodpovědnost K tomu ke všemu ještě Tetrev 
churavěl a nemohl býti, kdyby potřeba kázala, ochráncem 
dítěti svému. Františku nemohl také z hájovny dáti již 
k vůli stonavé ženě své. Na konec těšil se nadějí, že 
snad mladý polesný manželku si přivede, a pro všecko 
ustanovil se v mysli své na tom, že na Františku 
i Hrona bedlivé oko ponese. 

Tetrev zatím strádal mnoho neděl ve světničce své, 
popocházel, ale rozejíti se a k pile a sekyře sáhnouti 
nemohl. Za ten čas silně sestárnul a na těle se spadl. 
Ač se nutil do pokojné mysli, přece ob čas býval 
nevrlý: chyběly mu lesní vzduch a práce. Jinak domácí 
nedostatek ho do té duše bolel. Jednop k večeru zašel 
k němu Holan na potaz. Leč Tetrev sám zatočil roz- 
právku k novému polesnému. 

wKrásně se to hatí," pravil k němu kysele. ,»Mladý 
Hron sedne na tatíkovo místo. S Františkou mohla by 
se opakovati kronika s nebožkou Lidkou. A já jsem 
nemocný mrzák." 

»K čemu si dělati zbytečné strašáky, Prokope,* 
odvětil hajný. wA na ostatek jsem já tu a převzal-li 
jsem u Františky tvé místo, poctivě tě zastoupím. A pak 
snad mladý bude ženat — nebude takový pudivítr jako 
tatík.« 

„Mně z toho bolí hlava, Holane,« připomenul 
Tetrev, ,»a při sám Bůh, kdybys mne znova zradil, tolik 
síly ještě mám, abych zdvihl sekyru!" 
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•Nebude ti toho třeba, Prokope. Nejsem, který 
jsem býval před třiceti lety, a co jsi churav, má Františka 
ve mné otce, věř mně, že spravedlivého. Kdyby nový 
polesný přišel s takovou, služby a života si nevážím.** 

»Kdybych byl zdráv, vzal bych Františku domů, 
^le takto . . . Jsem k politování . . . Kdybych ti mohl 
věřiti!" 

»Vrážíš do mne trny, Tetřeve, ale nejsou nezaslou- 
ženy. Než jaká pomoc! Chceš-Ii přísaze, složím ji na 
místě. « 

tt Polož, Bárto, polož mi pravici na srdce. Hřešíš-ii, 
uschne til" 

Holan tak učinil a pravil vážně: 

»Ať mi uschne!" 

Hovořili spolu ještě drahnou chvíli, ale nic zvláštního. 
Když večer ubíral se Holan lesem domů, každou chvíli 
mimoděk prohlížel si pravici. Zdála se mu býti těžší 
než obyčejně — zdálo se mu, že se třese, ač byla jako 
z oceli. 

»Ať uschne,* opakoval si několikráte. 

Když docházel k hájovně, zabručel do vousů pevně 
a určitě: 

wVšak ona neuschne !a 

Prvního dne měsíce máje přistěhoval se mladý 
Hron do deštěnské myslivoy. Nebyl ženat, ale přivezl 
s sebou svou sestru — němou Otylku. Byla o něco 
starší nežli Františka, ale nebyla tak silná a vyvinuta, 
jako ona. Na mladém polesném bylo viděti mysliveckou 
krev; měl vousy i vlasy černé jako uhel, oči tmavomodré 
a hlas jako zvonek. Když se mu hajní představovali, 
všimnul si zvláště Holana. 

ttVy, tuším, sloužil jste již za nebožtíka otce?" 
pravil k němu. 

„Sloužil." 

»Jsem rád, že mám tak zkušeného člověka v lese." 
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Polesný Hron, soiva se v myslivně poněkud uvelebil, 
býval se svým ohařem Lapem od rána do večera v lese 
a přilehlých osadách na nohách, aby náležitě obeznámil 
se s místem i s lidmi. Byl to mužík bystrý a na svůj 
věk obezřetný. Mluvil úsečně a rychle, což projevovalo 
ráznosf, a z řečí jeho bylo slyšeti, že lesnickým 
věcem dobře rozumí. Za týden znali jej všudy. V Deštném 
seznámil se i s churavým Teiřevem a přispěl k tomu, 
že syna jeho nejstaršího, Prokopa, jenž letos poprvé 
stavěl se na vojnu, neodvedlL Bylť Prokop na ten čas 
jediným živitelem rodiny.; — kdyby ho byli odvedli, 
byli by Tetřevovi propadli bídě a nedostatku. Hron to 
předešel a udělal si tím u dřevařů dobré oko. Otci 
Tetřevovi nebylo to vsak dvakrát milo; přenášek starou 
nenávisť z otce na syna — dobrodiní z jeho ruky bylo 
mu více potíží, nežli úlevou ve smutném jeho postavení. 

S Františkou seznámil se nový polesný u studánky, 
jež ležela v lese asi čtyřicet krokův od hájovny a v zimě 
v létě dostatek čerstvé vody poskytovala. Vyptal se jí, 
čí jest a odkud jest. Ptal se i po domácích věcech 
v hájovně a počínal si s ní beze všeho ostychu, jako by 
již ode dávna se znali, ale nikoli dotěravě. Děvče od- 
plácelo mu stejnou měrou. Bylať uvyklá státi na svých 
nohou a tak i naproti nadřízenci svého pěstouna nevyšla 
z obvyklé své neohroženostú Zdálo se, že její chování 
se Hronovi líbilo, neboť když odcházel, obrátil se ještě 
po ní a díval se za ní, až zašla. Františka si toho 
všimla i zrychlila svůj krok; nějaký divný nepokoj po- 
poháněl ji do předu. Doma se o tom setkání nezmínila, 
až když hajný večer se tázal, nešel-li mimo polesný, 
pověděla, že s ní mluvil u studánky. 
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Holanovo čelo se zakabonilo. Vzal si ji očima na 
mušku a pravil: 

•Kdybys se s ním opět setkala, ať je to, kde je, 
dej si na sobě záležeti. Tvým pánem není a nic nám 
na něm nezáleží. Já si vykonám svou povinnost, a tím 
jsme mezi sebou vypořádám. Jeho chleba nejím; živí 
mne vrchnost za mou práci. On je svobodný, a ty 
nejsi už žádné dítě. Se sirkami není dobře hráti, a já 
bych toho také netrpěl. « 

Když se Františka večer uložila, přemýšlela o potkání 
s polesným a zvláště, že se po ní obrátil, a pak o poučení, 
jež jí dal pěstoun. Co ji potřeboval poučovati a vyhro- 
žovati, vždyt si nic nezadala a také nezadá. Ostatně, 
když si mohl Oldřich při studánce oblíbiti Boženu, 
proč by ona nemohla se státi paní polesnou, kdyby 
v tom byla vůle Boií? Den po tom šla s něčím do 
Deštného a zastala otce samotného, an seděl na kameni 
před chaloupkou. První jeho otázka byla, nebyl-li mladý 
polesný v hájovně a nemluviMi s ní. Když mu přisvědčila, 
dal jí poučení ještě peprnější nežli hajný a pohrozil 
jí ovšem důtklivéji, jestli mu snad bude nadbíhati. 
Když šla domů, byla plna nevole. Co mají ti lidé 
s polesným? Co jí po něm? Proč by mu dokonce 
nadbíhala? Ve Františce ozval se vzdor, a mysl její 
připjala se více po řeči hajného a otce k polesnému, 
než by se to bylo stalo, kdyby si toho setkání byli 
nevšimli. Upříti si nemohla: byl to člověk, jako obrázek — 
měl oči, jež zrovna se zamlouvaly do duše. Možná, že 
rád vidí ženské; ale vždyť je svoboden a může se ženiti. 
Ona jest ovšem chudá, ale rozmarina nekvete jen pro 
bohaté dívky. A co se sličnosti týče, může se zcela 
dobře vedle jiných, bohatých, postaviti a prepanoší snad 
mnohou z nich, aspoň ve zdejší krajině. Ostatně vzal 
to vítr, tolik se nikdy nezahodí, aby polesnému nad- 
bíhala. Ale kdyby to opravdu myslil, byla by proti sobě,. 
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aby před ním brala nohy na ramena. Co má žena se 
dřevařem nebo s malým sedlákem? Práci a bídu^ aspoň 
nedostatek. A do těch sedni si, kdo sedni; ona nesedne. 
To raději sloužiti u cizích lidí. 

Mladý Hron Františky nevyhledával. Na cestě, 
vedoucí mimo hájovnu, zřídka ho bylo vídati. Ale jednou, 
za krásného červnového odpoledne nedělního, přišel da 
hájovny, ne sám, ale s němou sestrou svou Otylkou. 
I na Otylce jevila se myslivecká krev; ale neštěstí, jímž 
Búh ji obmyslil, přichmurilo panenskou její krásu a 
dodávalo tváři její bolestného výrazu, jenž každé citelné 
srdce projímal. Když zočila Františku, zalesklo se oko 
její radostí a podávala jí hned ruku jako staré známé. 
Františka ji zavedla do zahrádky a svázala jí, co měla 
nejlepšího, do kytice. Otylka byla z toho samý smích. 

))Ta jí udělala radost za sto zlatých," pravil Hron 
k hajnému. »Ona by se po květinách zabila. Je viděti 
na ní, že se jí vaše schovanka velmi líbí. Všecko se mi 
zdá, že ji odsud ztěžka dostanu. <^ 

Holan chtěl již Františku vychvalovali, ale z opa- 
trnosti mlčel. Otylky bylo mu líto. Viděl v neštěstí 
jejím pokutu, jež skalou drtí dítě za hříchy otcovy. 
Svědomí jeho jej rozbolelo. Aby jen něco mluvil,, 
zeptal se: 

dCož není naděje, aby slečinka dostala řeč?" 

Mladý Hron pokrčil rameny. 

•Bůh milý ví,« pravil zasmušile. nUčinili jsme 
všecko pro ni, co bylo možného. Umění lidské jí ne- 
pomůže. V Praze, v ústavě hluchoněmých, pořídili s nř 
jen málo. Mluvidla její jsou prý docela chybná. Nu, já 
jí neopustím; slíbil jsem to nebožce matce. Búh mne 
tresci, nedodržím-li slibu. Mohl bych se oženiti, ale 
která ženská by sestře vyhověla? Jaká by to byla do- 
mácnost? Otylka visí na mně jako jehličí na sosně. 
Kdybych pojal manželku, zašla by lítostí." 



Digitized by 



Google 



252 

Holanovi šla řeč polesného k srdci, pojala ho 
•upřímná lítosť a třebas oko zůstalo suché, v srdci ukápla 
mu slza. Nebyl by si nikdy pomyslil, že mu srdce tak 
xozměkne, Hron si ho tou řečí celého k sobě přichvlil. 

»Ten se nepotatil,* pomyslil si v duchu; »ten 
neublíží Františce.^ 

Hajných snesli Otylce a polesnému, co méli nej- 
lepšího, a mléko, chléb i med chutnaly Hronovým jako 
nevím jaká lahůdka. Nemá Otylka se držela Františky, 
a tato zavedla ji na paseku, kde rostly nejlepší trávnice. 
Hajný říkával, že chutnají jako ananas. Když se sveče- 
řívalo, rozloučili se Hronovi. Františka i Holan dopro- 
vázeli je hodný kus cesty. Otylka loučíc se tiskla kytici 
Františci nu k srdci, jako by tím řekla, že jest jí Františka 
velice milá. Mlčky vrátili se hajný se schovankou domů. 
Jen jedním připomenutím přerušil pomlku. 

,>Je to neštěstí s tou sestrou polesného,* pravil. 
»Je taková sličná, hodná a dobrá. Co za všecko může.« 

Františka pohlédla vyzvídavě k němu, ale on dále 
nepromlouval. 

wBůh ví,« prohodila; wpro Otylku skočila bych do 
ohně. Tak je mi té slečinky líto.« — — — 

Některý den po tom sešel se Hron s hajným v lese 
a pravil k němu: 

„Otylce se po vaší Františce stýská. Pošlete ji jednou 
k nám na chvíli. Mně to bude milo.« 

Hajný neodřekl, ale také hned na pozvání nepři- 
stoupil. Zdálo se mu, že se hlas Hronovi trochu chvěje 
a že snad nemyslí při tom jenom na Otylku. Na konec 
však slíbil, že jí to vyřídí a s ní asi přijde. Téhož ještě 
dne zašel si k Tetřevovi, aby s ním o tom porozprávěl. 
Otec Františčin vyslechl všecko pozorně až do posledního 
slovíčka a kradí zpytoval hajného, jako by chtěl vniknouti 
až do kořenů jeho myšlení. Neodpověděl mu přímo, 
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nýbrž prohodil jenom: »A co ty, Bárto, o tom celém^ 
krámu soudíš? Mluv spravedlivé." 

>,Já soudím tolik,* odpovídal bez rozpaků Holan 
»že mladý je lepší než starý, a že má-li nějaké úmysly 
na Františku, nejsou nekalé. Nebo předně jí potají ne- 
vyhledává, a pak obrací se zjevně na mne. Já jsem mu 
ještě ani slovem nepodlezl, ba spíše jsem se mu vyhýbal,, 
nežli mu šel naproti. Co mně také na něm záleží? 
A pak mi připadá, že by řízením Božím prohřešek- 
otcův na nebožce tvé sestře mohl odčiněn a napraven 
býti synem. « 

»Ty nemáš nikdy nouzi o spekulace," 

„Bud si, Prokope! Mám snad také k tomu příčinu 
již pro své svědomí. Polesný se nezení pro svou němou 
sestru, protože si myslí, že by to nedělalo doma dobrotu. 
Má ji opravdu rád. Ale sestra jeho oblíbila si Františku* 
Není-li to dobrá cesta do myslivny pro Františku, ne- 
mohla-li by se takto státi paní polesnou místo nebožky 
tety ?« 

» Raději posledního dřevaře nežli Hrona. — To je 
moje slovo." 

»Inu, tys otec, máš k tomu právo," omlouval se 
Holan. ))Ale kaziti dítěti štěstí, které nevisí na každé 
borovici, musí býti tatíkovi přece na pováženou a na 
rozváženou. Víš sám, jaký je život při lesní práci, kam 
to i pilný dělník může přivésti. Proč odtrhovati dítě 
od lepšího bydla, kdyby mělo k němu cestu? Po 
otcovsku by to nebylo jednáno. To by jednala z tebe 
pomsta a dítě by odnášelo za tvůj úminek. Já bych si 
něco takového nechtěl vzíti na svědomí, kdybych byl 
na místě tvém." 

»To je má věc, Holane ; já si již za sebe odpovím* 
Dítě mé nebude Hronovou, dokud ve mně dechu." 

Hajný se na chvíli zamyslil. 
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»Tedy nemám s ní do myslivny jíti?« tázal se nevrle. 

•Nechoď! Jiskra se snadno shasí, oheň ztěžka.^ 

»Dobře. Tys otec, Prokope! Proti tvé vůli nebudu 
vystupovati." 

Holan s Františkpu nešli na návštěvu do myslivny. 
Některý čas po tom dotazoval se polesrfý hajného, proč 
nepřicházejí; Otylka že se Františky ani dočkati nemůže. 
Hajný odpověděl přímo, že starý Tetřev z Deštného 
tomu nechce, a doložil: 

»Bez toho že proto, že vy jste svoboden a že se 
nesluší, aby svobodné děvče k vám do domu chodilo. 
Lidé mají oči jako ostříži.* 

wNu, něco na tom jest,« odvětil po chvilce Hron, 
zardívaje se. »Ale nejde o mne, jde o sestru. Byla by 
mívala radosť.^ 

Františce neřekl Holan tric. Hron, jenž znameními 
se s Otylkou srozumíval, jí také příčinu zamlčel. Leč 
sestra jeho vzala si myšlénku tu do hlavy, a když 
jednou polesný do města na den odjel, věrná jich 
hospodyně^ stará Kačena^ musila s ní do hájovny. 
Kačena smluvila se s Holanovou a dověděla se pravou 
příčinu, proč Tetřev na Hrona nevrazí. Otylce nepověděla 
nic, ale doma jednou za příležitosti napověděla něco 
polesnému. Tento se s ní nespustil do dlouhých řečí 
o bolestné věci^ ale na mysli se znepokojil a umínil si^ 
že s hajným, jakožto s živým pamětníkem, o tom 
důkladné porozpráví. Hron míval Františku na mysli, 
co poprvé u studánky s ní se potkal; ale od těch dob 
myslíval na ni více, a to proto, že stavěla se mezi něj 
a ni nějaká neviditelná, nepřátelská mocnost. Od jakživa 
to, co můžeme míti, méně nás vábí^ než k čemu po 
vůli nemůžeme. Hron neměl posud se žádnou ženštinou 
vážné známosti ; nyní čas k tomu dopršel. Všecko jeho 
myšlení a chtění točilo se za Františkou jako květina 
ve světnici po světle slunečním. 
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V. 



Začátkem měsíce července jednou odpoledne strojilo 
se k bource. Hron byl v lese a nedbal příliš blízké 
nepohody. Když však bouřka se strhla a liják se spustil, 
zaměřil cestou necestou ke kamenné boudě nedaleko 
Skalky, kde mu kynul nejbližší suchý úkryt. Udýchán 
a všecek umoklý tam dorazil a když do temné prostory, 
více jeskyni se podobající vstoupil, zpozoroval, že tam není 
sám. Postava v koutě schoulená ho oslovila: byl to hajný. 
Holan postoupil polesnému své lepší místo a sám se 
posadil na zemi v druhý kout naproti vchodu. Roz- 
právěli chvíli o bouřkách a o nešťastných příhodách, 
jež se za nich ve zdejší krajině zběhly. Chvílemi se 
odmlčovali, poněvadž pro hromový rachot a šumy lijáku 
ve větvích a listí nebylo ani svého slova slyšeti. Když 
boží dopuštění povolovalo, Hron obrátil rozprávku k ne- 
božtíku svému otci a vyzval hajného, aby mu věrnou 
pravdu pověděl, jak se ta nehoda s nebožkou sestrou 
starého Tetřeva z Deštného zběhla. 

ttSlyšel jsem jen tak něco zvoniti,* vybízel hajného, 
»a více mne to znepokojuje nežli holá pravda. Povězte 
mi všecko bez ohrádky, hajný; však vy jste všeho 
dobrý pamětník.* 

nA spolustrůjce,*" přejal mu zádumčivě slovo Holan. 

» Asi nerad byste povídal,*" pokračoval Hron. wMluvte 
jen, mne tím nepohněváte. Povídám vám, že mi mnoho 
na tom záleží. Nežli jsem přišel do Deštného, ani 
slovíčka jsem o tom nevěděl. Co nyní vím, jest jen 
málo. Rád bych měl vodu ze samé studánky a nikoli 
Bůh ví kým a kam donesenou." 

Hajný se dal k vypravování obměkčiti. S počátku 
povídal s nechutí a úryvkovitě, pak se rozhovořil do 
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široka i ulevoval tím sklíčeným svým útrobám. Vylíčil' 
všecko prosté a věrné až do času> když Hron přišeb 
po Křenkovi. Pak dal jazyk na zavírku z přirozené, 
chytrosti a opatrnosti. Hron si toho dobře všimnul 
a viděl, že musí obezřetného starce otázkami podporovati, 
má-li se všeho domakati. 

»Což když jsem se dostal sem ?« otazoval se. » Jistě 
že jste si vy a Tetrev myslili, že jsem dědil po otci 
lehkou krev a že smutná historie s nešťastnou Ludmilou 
se bude opakovati, jen že místo sestry Tetřevovy nastoupí 
vaše Františka? Jsem neženat — všecko bylo jako pri- 
striženo na ten kabát. Což, hajný?" 

>, Skoro jsme se toho obávali." 

wMyslím si to, hajný. A když jsem náhodou mluvil 
s Františkou u studánky a pak Otylku do hájovny 
přivedl, myslili jste si, že pasu po Františce?" 

»Inu, myslili jsme si.* 

»A když jsem zval Františku, aby přišla do myslivny 
k Otylce, myslili jste si, že je to návnada pro děvče, 
ode mne? Proto jste ji k nám nepustili?" 

^Opatrnosti nebývá nikdy nazbyt." 

,>Což kdybych vám byl nabídl, co jsem měl skoro 
na jazyku — čeho si Otylka tolik žádá, kdybych vám 
byl nabídl, abyste Františku dali do myslivny na službu, 
vlastně Otylce za společnici? To byly by vaše šedivé 
hlavy zrovna zahořely." 

»Kdo se jednou v pasti pnskripl, podruhé stěží 
do ní vleze." 

»Pravda: — zkušenost jest moudrost. Nebyli byste 
tomu připustili?" 

„Nebyli bychom dopustili." 

>,A kdyby jen na vás, hajný, záleželo?* 

„Byl bych se proti tomu postavil, vzácný pane, 
a kdybyste mne z hájovny vyštval. Jsem zavázán Tetřevovii 
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přísahou. Tato pravice by mně byla uschla. Ta jsem 
přísahal na jeho srdci." 

»Buďte pokojeni Kdo si toho nezaslouží, toho 
Hron ze služby nevyštve; a vy ostatně konáte poctivě 
svou povinnost Jsem rád, že mluvíte ke mne upřímně. 
Vlka se nebojím, spíše hada: vy hadem jistě nebudete.*" 

»To nebudu.tt 

»Ještě otázku, hajný. Jsem svoboden a svým pánem. 
Františka se mi líbí. Což kdybych už k vůli Otylce 
a k vůli tomu^ abych napravil na Tetřevových, čím 
nebožtík otec jim ublížil, Františku pojal za manželku ? 
— Co tomu říkáte?* 

»To jsou snad jen řeči.« 

wNejsou. Kdyby to byla pravda, co byste tomu 
řekli ?« 

»Já bych řekl: dej Pánbůh k tomu požehnání. Ale 
Tetřev nedá k tomu svou vůli.« 

»Což jste snad o tom mluvili ?« 

«Mluvili. Mně to tak připadlo, zrovna jak jste to 
povídal. Ale Prokop řekl, že dokud bude v něm dechu, 
k tomu nepřivolí. A co jednou řekne, to stojí. Spíše se 
voda v potoce do vrchu obrátí, nežli Tetřev od svého 
upustí, a kdyby věděl, že jeho dítě posadíte do samého 
zlata.*" 

«Jste vy lesáci palice. Na štěstí je Tetřev stár 
a neduživ. Sládne červům. Mohu se svým plánem po- 
sečkati, až zemře.« 

»I tu jest ještě jedné věci potřeba, vzácný pane. 
Dokud neumře, nesmíte ukazovati, že o Františku 
stojíte; nebo pak by třeba ještě na smrtelné posteli 
učinil prostředek, aby Františka nebyla vaší.<* 

»Pravdal To mu jest podobno, « přisvědčoval po 
chvilce polesný, vše rozváživ. ^Dám srdce a vůli na 
uzdu, bych provedl svou.* 

A. V. Šmilovský: Spist výpravné. 17 
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Tím se hovor obou lesníků skončil. Venku se 
zatím vyjasňovalo a přestávalo pršeti. Sypal se jen 
drobný deštík. Oba vystoupili z kamenné boudy do 
lesní prostory. Všecko v lese jen vonělo po bouřce a 
tu i onde ozývaly se veselé hlasy ptactva, jež úkryty 
své opouštělo. Mlčky šli za sebou po rozmoklé pěšině 
kus cesty. Když pěšina se dělila, zastavil se Hron a 
pravil : 

»Co myslíte, hajný, chtěla-li by mne Františka?" 

»Můj Bože, jak by nechtěla?* odvětil Holan. » Vždyť 
by to bylo pro ni pravým štěstím." 

»Tak mi ji bedlivě opatrujte, hajný." 

Rozešli se po svých. 

Hron dostál slovu. Hájovně se vyhýbal a Otylce 
vymlouval, aby Františku nevyhledávala, kryje se tím, 
že by hajný z té známosti třeba pro sebe těžil. Ano 
jednou potkav Františku, ani s ní nepromluvil, poněvadž 
lidé byli na blízku. Děvče to zabolelo a bylo jí útěchou, 
že vroucně a laskavě k ní pohlížel, a všecko jí říkalo, 
že nikoliv nadarmo. Zatím její otec v Deštném očividné 
scházel. Neměl takto ani bolestí, jako na sobě cítil, že 
mu tělesných sil ubývá. Myslil si^ že přečká tak léto 
a za podzimní plískanice a za větrů že bude asi s ním 
konec. O hochy a o ženu neměl starosti; šlo mu jen 
o Františku. Nevěřil dobře Holanovi a třeba mu byl 
přísahal. Byl by nejraději vzal Františku domů; ale 
nejstarší syn, jenž ho v rodině zastupoval a jen mozolně 
jej a ostatní živil, byl proti tomu.' V tom došla ho 
novina, jež mysl jeho zrovna pobouřila. Lidé mu do- 
nesli, že Holan dostal bolesti do pravé ruky a že pro 
bolesti nemůže již hrubě ani ven. A přišlo prý mu to 
z ničeho nic, povídali lidé. Tetřev rozpomněl se na 
přísahu, již Holan na jeho srdci složil, a v té události 
viděl pokutu Boží za to, že ho asi Holan za jeho zády 
s Františkou a Hronem zrazuje. Přitižilo se mu; — 
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neměl dnem i nocí pokoje tím více, poněvadž nemohl 
s Holanem mluviti. Ale i kdyby s ním byl mluvil, 
sotva by mu byl věřil. 

wHolan zůstane Holanem, šibal šibalem. Co platná 
pletichán přísaha?* bylo jádrem a sumou jeho myšlének. 

Promluvil vážně s nejstarším svým synem a stál 
na svém, aby Františka šla domú^ nebo aspoň do světa. 
Syn s ním nesouhlasil. Nemoc Holanova nebyla mu 
nic divného. Kromě toho myslil, že sestra je v hájovně 
zrovna tak schována jako doma nebo ve světě, ba 
mnohem lépe. Po mnohém odporu však byl tatíkovi 
po vůli a došel do hájovny, spíše aby se přesvědčil, 
než aby Františku přivedl. Holan se rozhněval. 

•Jaké to máte svědomí, lidičky,*" rozhorlil se. 
» Vidíš, že jsem lazar, a že teta stůně; vidíš, že máme 
k obsluze Františky potřebí jako Božího vzduchu k dý- 
chání. A teď, když tolik let jí živím a jako otec 
spravedlivě o ni se starám a vám všem jsem ulehčil, 
chcete mi ji bráti a nezkušené děvče posýlati do světa r 
A proč ? Protože tatík tvůj si nasadil komáry do hlavy 
a protože poctivému člověku nevěří, kdyby se mu roz- 
krájel. Měj ty zaň rozum, Prokope; — bez toho jsi 
teď pánem v domě ty, a nech tu Františku. A tatíkovi 
vyřiď, že mám jen v ruce suché loupání od nastuzení 
asi, že nemusí míti strachy, že mi ruka uschne. Rozumíš, 
zrovna tak mu to vyřiď; do slova, hochu." 

Prokop se vrátil bez Františky a vyřídil věrně 
otci Holanovo vzkázání. Starý Tetřev se dopálil tím 
více, že syn patrně stranil hajnému. Proklínal celý svět, 
zlobil se na sebe, že je bezmocným mrzákem naproti 
pletichám zlých lidí, a ulehl. Neduh jeho se následkem 
silného pohnutí valně zhoršil. Několik dní nemohl 
ani promluviti, a myslili již, že se blíží poslední jeho 
hodina. 

i7* 
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Holaa zatím nespal. Myšlénka, aby Františka se 
stala paní polesnou, obdržela vrch ve všem jeho myšlení 
a chtění. Pokládal za svatou povinnost, staň se co staň, 
ten plán provésti. Obával se jen, aby polesný pro 
mrzutosti neopustil od svého úmyslu. Zdálo se mu 
sice, že Hron má svou hlavu a že v pláně svém se tak 
snadno nezvikiá, ale starý lišák, světem protřelý, jako 
Holan, věděl, že i přes to třeba jest býti bdělým na 
všecky strany. Nemoha sám na cestu se pustiti, poslal 
jistého posla k Hronovi a poprosil ho, aby k němu 
přišel. Hron se odpoledne objevil v hájovně, a ti dva 
muži se dali mezi čtyřma očima do rozmluvy. Hajný 
mu pověděl, jak nemocná jeho ruka starého Tetřeva 
pobouřila a jak ho považuje za falešného člověka a že 
by rád s jeho přispěním konec učinil těm mrzutostem. 

Hron se zasmušil a kdyby nebyl býval rázných 
a pevných povah, byl by asi od úmyslu svého s Fran- 
tiškou upustil pro překážky, jež ho již počínaly hnísti. 
Takto však odpověděl: 

»A jak tomu, hajný, přítrž učiniti ?« 

Holan přidusil hlasu a radil jako prohnaný chytrák : 

vTetrev nemůže, jak doslýchám, již dlouho dělati. 
Kdybyste dovolil, vzácný pane, až bude možno, šel 
bych k němu a řekl bych mu, že se budete ženili; že 
máte nevěstu v Praze vyhlídnutou ; že to mám od vás. 
A bude pokoj. « 

»On vám neuvěří, hajný.a 

» Řeknu mu, by se doptal u vás.« 

wA kdyby Františka se dověděla?* 

»Řeknu mu to docela v soukromí. <" 

«Je to — lež!« 

»Ale dobře míněná — — « 

Polesný se rozchodil po světnici. 

wBudižI* pravil. » Ale je to naposledy, co vám něco 
v té věci dovoiuji.tt 
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»Po druhé, bohdá, nepřijdu s takovou.* 

wBylo by to také marno.** 

Holan si oddechl. Asi za týden po tom odebral se 
ještě s rukou na šátku do Deštného. Starý Tetřev za- 
hrnul ho výčitkami. Holan je pokojné vyslechl a když 
Tetřev domluvil,^ odpověděl mu na ně s novinou, že 
polesný má nevěstu v Praze. Pověděl ji tak jistě a 
pokojně, že Tetřev uvěřil. Přejev si jednou rukou čelo 
a druhou si držev prsa, jako by udržeti chtěl kašel 
v nich se zmáhající, odpověděl otec Františčin: 

»Nu, teď aspoň pokojně zemru. « 

Hajný byl opatrný člověk, ale přece si nepovšimnul, 
že okénko, vedoucí do zahrádky, jest pootevřeno. Sedě 
při loži nemohl viděti, že stará Tetřevová pod okénkem 
poslouchá. Pozorovala, že mužové mají důležité věci 
mezi sebou, a šla tajně na posluchy. Nebyla takto klepna, 
ale když několik dní po tom přišla dcera domů, pověděla 
jí mezi jiným i tu novinu o polesném pod pukličkou. 



VI. 

Františka nemohla tu noc ani oka pořádně za- 
mhouřiti. Byla takto na svůj věk rozumná dívka, ale 
dnes rozum zrovna od ní odpadl. Nevěděla sama proč, 
a věděla jen, že jest bláhová; ale všecko nitro se dnes 
v ní bolestí na ruby obracelo. Mladý, černovousý polesný 
padl jí do oka i do srdce; — obrázek jeho svítil po 
dlouhý čas do jejího života, jako ten měsíček do tmavé 
krajiny. Tisíckrát zobrazila si v duchu, jak bude mu 
hospodařiti v myslivně, jak bude mu ošetřovati Otylku, 
jak se s ním bude těšiti, až unaven vrátí se z lesa, co 
mu bude vařiti, aby ji za to pochválil. Co byly všecky 
ty zlaté sny ? Oblaků stíny, stroucí se po louce, a ještě 
méně. — Všecko to tam I — On vezme si jinou, íiílenku 
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z mésta; a ona ho měla tak ráda, že by mu byla 
snesla hvězdy s nebe, perly z hlubiny mořské, démanty 
z útroby zemské. 

nDobre ti,« šeptal jeden duch v ní, .jsi chudé 
nepatrné dřevařské dítě. Proč chceš někam doběhnouti, 
kam ti nohy nestačí? Kdo vysoko leze, ".hluboko spadne. 
Dobře li tak!« 

Ale jiný duch odmlouval: »Proč bych nechtěla 
tomu, co se mi líbí? Kdo mi může právo k tomu vzíti? 
Srdce mé je zrovna tak dobré a citelné jako nějaké 
slečny. Mohu-li za to, že nemám klobouk s péry a 
kyticemi, že mám jen prostou, pestrou plachetku? A co 
do krásy? Nevídáno! Konvalinka z lesa není špatnější, 
nežli fiala ze zahrady. « 

Takovými a podobnými myšlénkami hnětla se 
Františka na mysli, třeba prostý zdravý rozum jí říkal : 
»Kam tě to, děvče, přivede? Proč by si mladý polesný 
nevybral podle svého ? Ty jsi také vybrala podle svého. 
Přej mu, co jeho jest.* 

Ano ! Přej ! Přej, když se můžeš zaliti slzami, že 
jsi odhozena, pohozena . . . 

Bůh to naprav! 

Františka se pomalu odevzdávala svému osudu. 
Vyhýbala se lidem — ani to šero lesní ji více netěšilo. 
A přece jí v hlubině lesní bylo nejsnáze. Ty stromy 
lak smutné stály, jako by s ní truchlily a na konec 
přečkávaly všecko, léto i zimu, teplé výsluní i ostrý 
mráz. Ona také všecko přestojí. Proto bylo lesní panence 
v lese nejsnázeji. A hluboko, v tom svém lese, potkala 
se také s polesným Hronem. Když ho spatřila, z daleka 
se mu chtěla vyhnouti; ale on šel za ní. Neviděla to, 
cítila 10. Zrychlila krok poháněna úzkostí. Ale když 
myslila, že je sama, a ohlédla se, byl jí v patách. 

Stanula, 



Digitized by 



Google 



263 

wPročf Františko, přede mnou utíkáš?^ tázal se jí 
důvěrně Hron. 

Podívala se naň^ oči se jí zalily, vypukla v hlasitý 
pláč. 

Hron stál na svém místě, kus od ní, jako by byl 
přimrazen. Nastrkoval jí pravici a promlouval zvučně 
a pevné: 

^Františko, žádná jiná nebude mou ženou, jenom ty.« 

Dívka odpověděla: 

„Jak mohu býti vaše, když jste si už jinou vybral 
v Praze. Ó, já už to vím.« 

»A kdo ti tu lež pověděl?" 

aMaminka v Deštném.* 

uNení to pravda, Františko; ani písmena není na 
tom pravdy." 

•Hajný to tatíčkovi povídal; maminka to pod 
okénkem poslouchala." 

0A kdyby to stokrát byla slyšela, pravda to není. 
Děvče, pojď se mnou! Nedaleko je studánka, kde jsme 
se z jara poprvé viděli. Pojď^ sedneme si tam, tam se 
mne nemusíš báti." 

„Já se vás nikde nebojím." 

»To jsi hodná za to, Františko, pojďme." 

Vzal ji za ruku a vedli se k studánce. Tam usedli 
si do mechu, tam Hron Františce všecko pověděl, co 
se stalo nebožce její tetce, co se utopila u Skalky, jak 
otec její zanevřel na jeho rod, jak on ji rád má a jak 
hajný obelhal otce s jeho svolením, jenom aby ho upo- 
kojili. To všecko jí lam pověděl, jako by to četl z knihy, 
a ptal se jí také, zdali by nechtěla býti sestrou ubohé 
němé Otylce a jemu upřímnou ženou? 

>» Počkáme jen, až tvůj otec se v úmyslech svých 
změní, nebo až jej Bůh povolá. Pak vystrojím ti svatbu 
na myslivně," dodával Hron. 
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S Františkou šel les a celý svět kolem; nevěděla 
ani, co mluví, co myslí; cítila jen, jak ji Hron tiskne 
k srdci svému, jak jí líbá ústa, oči, čelo, líce . . . 
Vyvinula se mu z náručí, vstala. 

Hajný přicházel od hájovny. Lap mu prozradil, že 
pán jeho jest na blízku. 

»HajnýI« pravil radostně polesný. » Všecko je 
s Františkou v pořádku. Kdybych měl ještě deset let 
na ni čekati, počkám." 

»Bůh vás oba opatruj," žehnal jim hajný. »Zádný 
déšť věčně netrvá; nežli se nadějeme, přijde čas.« 

To bylo v sobotu. Ve středu po tom obešel Prokopa 
Tetřeva věčný odpočinek. Již v úterý nic nemluvil, byl 
však při dobré paměti, a když se ho Holan tázal, chce-li 
se smířiti se světem, přitakal hlavou. Ještě téhož dne 
přivedl hajný polesného do Deštného k loži Tetřevovu 
a pověděl mu, že on a Františka jsou sobě již zaslíbeni 
a v brzce budou štolou spojeni a syn že po vůli Boží 
na dítěti svou láskou napraví, čímž prohřešili se jeho 
otec a on, hajný, na nebožce lesní panence. Tetřev 
podal Hronovi ruku a díval se hodnou chvíli na Františku. 
Oči se mu zavlažily a ústa i krk namáhaly se mluviti : 
ale nevypravil více ze sebe slova. 

Smířen s Bohem i s lidmi opustil dřevař lopotu 
životní a vešel do věčného odpočinku a míru. 

Hron dal Františku na svůj náklad do Prahy, aby 
se tam trochu vycvičila v hladších městských způsobích. 
Do roka slavili svatbu na myslivně a nebylo snad ani 
lesáka^ ani obyvatele z okolních osad, aby se nebyl šel 
do kostela na ten krásný páreček podívat. Němá Otylka 
byla za jedinou družičku a Františka se jí stala upřímnou 
sestrou. Brzy se znameními lépe s ní srozuměla, nežli 
sám polesný, snažila se vůbec poctivě, aby jí usnadnila 
břímě těžkého osudu, dobývajíc si takto čím dále tím 
větší přízně a vděčnosti svého manžela. 
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Hajný Holan chodíval se častěji dívat na svou lesní 
panenku do myslivny a když ovdověv dostal se do 
výslužby, přestěhoval se do posledního baráku do 
Deštného, aby měl hodně blízko do myslivny. Starou 
Tetrevovou vzal si za hospodyni. 

Zlaté sny lesní panenky vešly ve skutečnosť; ale 
o těch nejkrásnějších věcích přece se jí v hájovně a lese 
nezazdálo. To jsou ty dítky plné jaré krve myslivecké, 
jež ve spolku s Otylkou manželu svému odchovává. 
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